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PRZEGLĄD FILMÓW 
ANGIELSKICH 


W dniach 9—16 grudnia br. odbędzie się w 
Warszawie Przegląd Filmów Angielskich. W 
programie znalazły się następujące tytuły: 
„Bitwa o Anglię” Guy Hamiltona, „Oliver!” 
Carola Reeda, „Szepczące ściany” Bryana 
Forbesa, „Żółta łódź podwodna” George 
Dunninga. „Szarża lekkiej brygady” Tony 
Richardsona i „Jeżeli..." Lindsaya Ander- 
sona. 


KONKURS NA FILM 
O LENINIE 


Telewizja Polska, Zarząd Główny TPP-R 1 
Federacja Amatorskich Kiubów Filmowych 
ogłosiły Konkurs na film amatorski o tema- 
tyce związanej z życiem, pracą i twórczością 
fenina. W konkursie — ogłoszonym z okazji 
setnej rocznicy urodzin Lenina — mogą brać 
udział filmowcy-amatorzy Zrzeszeni i nie- 
zrzeszeni. 


WINNICKA I NOWAK 
W „ILUZJONIE” 


5 listopacla odbyło się w warszawskim „Ilu- 
zjonie" spotkanie młodzieży z Lucyną Win- 
nicką 1 Józefem Nowakiem, Spotkanie od- 
było się z okazji pokazu tllmów „Celuloza” 1 
„Pod gwiazdą frygijską”. Obecnych przywi- 
łał Kazimierz Michalewicz, dyrektor Central- 
nego Archiwum Filmowego. Spotkanie pro- 
wadził red, Konrad Eberhardt. 


KONKURS WFO- ZAKOŃCZONY 


W listopadzie ubiegłego roku Wytwórnia 
Filmów Oświatowych w Łodzi ogłosiła 
otwarty konkurs na nowelę krótkometrażo- 
wego ftlmu dla dzieci. Oto wyniki konkursu: 

Pierwszą nagrodę w wysokości 10 tysięcy 
złotych przyznano reżyserowi Wojctechowł 
Ftwkowi za nowelę „Ewa + Ewa”. Drugiej 
nagrody nie przyznano. Trzy trzecie nagro- 
dy po trzy tystące złotych otrzymali: Płotr 
Andrejew za nowelę „W ogóle to najlepiej 
lubię”, Kaztmierz Kordas za nowelę „Kuc” 
oraz Janusz Pietrzykowski za nowelę „Rok 
w kratnie łąk t wód”. 

Ponadto przyznano dwa wyróżnienia po- 
łączone z premią w wysokości pięciuset zło- 
tych: Martanowi Ortontowi za nowelę „Szan- 
sa. Pigmeja” t Stanisławowi Pagaczewskiemu 
ze nowelę „Namtot na granicy” 


„Raj na ziemi” 


UKOŃCZONO ZDJĘCIA 


'0 KLUBACH 


Rozmawiamy z Henrykiem 
Zielińskim. sekretarzem gene- 
ralnym Polskiej Federacji Dy- 
skusyjnych Klubów  Filmo- 
wych, zarazem redaktorem na- 
czelnym tygodnika „Ekran” 

— Jakie są perspektywy roz- 
woju ruchu klubowego w Pol- 
sce? 

— Ogólnie — chyba nie naj- 
gorsze. W chwili obecnej dzia- 
ła u nas 268 DKF-ów. Liczba 
ta wykazuje stałą tendencję 
zwyżkową, mimo że każdego 
roku pewna ilość klubów roz- 
wiązuje się. Co roku przyby- 
wa średnio około dwudziestu 
nowych DKF-ów. 

— Jak tłumaczyć można fakt, 
że niektóre kluby przestają 
działać? 

— Upadają z reguły te spo- 
$ród nich, które nie potrafią 
znaleźć patrona. Widzi pan, 
działanie klubu połączone jest 
z wydatkami, na pokrycie któ- 
cych rzadko wystarczają skład- 
ki członkowskie. Dlatego też 
DKF-y potrzebulą pomocy — 
przede wszystkim finansowej 
— xtórejś z organizacji spo- 
łecznych, zakładu pracy, domu 
kultury, szkoły itp. 

Oczywiście, fakt ten ma swo- 
je następstwa. Przede wszyst- 
kim te, że w interesie Fede- 
racji DKF-ów leży Ścisła 
współpraca z tymi instytucja- 
mi, które udzielają klubom 
swego patronatu. Współpraca 
taka już istnieje. dążymy do 
jej zacieśnienia. Ale jednocze- 
śnie staramy się wyjaśnić 
pewne kwestie zasadnicze: ja- 
kie jest miejsce klubów fil- 
mowych w życiu kulturalnym 
kraju? Jakie zadania mogą one 


spełniać? 
Zilustruję sprawę na przy- 
kład: Mecenasi zarzucają 


SPOTKANIA I ROZMÓWKI 


FILMOWYCH 


niekiedy klubom, że są orga- 
nizacjami zbyt hermetyczny- 
mi; że ogląda się tam filmy 
przeznaczone dla garstki wy- 
branych. Czy taki pogląd jest 
słuszny? Czy to przysłowiowe 
krzewienie kultury filmowej 
nie powinno polegać także na 
uprzystępnianiu widzom pozy- 
cji wyjątkowych, awangardo- 
wych? Niekoniecznie musi to 
być awangarda artystyczna. W 
bieżącym roku zorganizował: 
śmy z okazji 25-lecia PRL se- 
minarium na temat „Film pol- 
ski jąko świadek przemian”. 
I pokazaliśmy tam nie filmy 
powszechnie uznane, nagradza- 
ne na festiwalach — ale te, 
które zapoczątkowały nowe 
tendencje w naszym kinie, np. 
„Dwie brygady”. Inny przy- 
kład: nasze grudniowe semi- 
narium poświęcone jest kine- 
matogratii Trzeciego Świata — 
która wprawdzie dziś dopiero 
ząbkuje, ale za kilkanaście lat 
może już być potęgą. 
Ostatecznie — sądzę, że zi 
dania DKF-ów zależą głównie 
od środowiska, w którym da- 
ny klub działa, Musimy więc 
określić specyfikę poszczegól- 
nych środowisk, ich potrzeby, 
opracować odpowiednie formy 
działania. Na tym właśnie po- 
legać będzie nasza współpraca 
z patronami — albo raczej ze 
zwierzchnikami patronów: z 
odpowiednimi ministerstwami, 
z Zarządem Głównym ZMS itp. 
Musimy opracować programy. 
zestawy tytułów, przygotować 
materiały pomocnicze.  Musi- 
my organizować dziesiątki se- 
minariów, narad, jak chociaż- 
by ta, która odbędzie się nie- 
bawem dlą działaczy klubo- 
wych przy zakładach pracy | 


NOWE FILMY 


W zespole ILUZJON zaakceptowano scenariusz Bohdana Czeszki, 


Jerzego Bednarczyka i Tadeusza Pietrzaka „Pułapka! 
się na Siąsku bezpośrednio po wojnie. 


Janusza Kidawy. 


Akcja toczy 
Ma to być debiut fabularny 


Zaakceptowano do realizacji scenariusz „Prolog” Witolda Zalew- 
skiego i Stanisława Różewicza. Reżyserować ma Stanisław Różewicz, 
kierownikiem produkcji będzie Włodzimierz Śliwiński, Bohaterami są 
dwaj Polacy, którzy w okresie Wiosny Ludów próbują przedostać się 
na Węgry do armii dowodzonej przez Józefa Bema. 


„Dziura w ziemi” 


Zbigniew Kużmiński zakończył już zdjęcia do „Raju na ziemi”. Obecnie pracuje nad montażem i udźwiękowieniem 
fimu. Przypominamy, że jest to historia grupy saperów, pracujących przy rozminowaniu fabryki na Ziemiach Odzy- 
skanych. Operatorem jest Wiesław Rutowicz. główne role odtwarzają Wacław Kowalski, Stanisław Zatłoka i Andrzej 


Zaorski, 


Zakończono także zdjęcia do filmu , 


ziura w ziemi” Andrzeja Kondratiuka, opowieści o pracy geologów szukają- 


cych ropy naftowej. Grają: Jan Nowicki, Roman Kłosowski. Józef Nowak, Bolesław Płotnicki i Franciszek Pieczka. Ope- 


ratorem jest Jan Laskowski. 


dla przedstawicieli tych zakła- 
dów, przy których kluby fil- 
mowe mogłyby powstać. 

Mówimy tu cały czas o jed- 
nej tylko stronie naszej dzia- 
łalności. DKF-y wywierają 
wpływ na widza — ale mogą 
także wpływać na twórców. 
Niektórzy reżyserzy chętnie 
przystają na dialog z klubami, 
uprzystępniają im swoje filmy 
przed premierą. Widzą w tym 
jakąś szansę usłyszenia „ży- 
wych opinii”, nawiązania bez. 
pośredniego kontaktu z pu- 


blicznością, którego przecież 
na ogół są pozbawieni. Ale te- 
go rodzaju „klubowe premie- | 
ry” należą ciągle do faktów 
sporadycznych. Stałoby się | | 
dobrze, gdyby można je było | 
zalegalizować. Ostateczna de- 
cyzja będzie oczywiście zale- 
żeć od władz naszej kinemato- 
grafii. Ale może komisje ko- 
laudacyjne mogłyby w swoich 
opiniach sugerować, który film 
należałoby pokazywać w klu- 
bach? 


Rozmawiał: ski 


KUPILIŚMY 


„MADEMOISELLE", Głośny film 
angielskiego reżysera Tony Ri- 
chardsona („Samotność długody- 
stansowca”, „Tom Jones”). Nau- 
czycielka wiejska, pełna chorobli- 
wych kompleksów, jest przyczyną 
dramatycznych wypadków, w wy- 
niku których ginie niewinny czło- 
wiek, Jeanne Moreau, Ettore Man- 
ni, Keith Skinner, Umberto 0: 
sint. 


„WŁOCH W ARGENTYNIE" 
Komedia produkcji włósko-argen- 
tyńsktej. Perypetie włoskich akto- 
rów w Buenos Atres: troniczne 
spojrzenie na środowisko filmow- 
ców ł włoskich «migrantów w 
Ameryce Południowej, Crają: Vit- 
torło Gassman, Amade Naszarń, 
Silvana Pampantni, Nino Muatre- 
di. Reżyserował Dino Risl. 


„SZLACHECKIE _ GNIAZDO”. 
Barwna adaptacja powieści Tur- 
gientewa. Historia samotnika, któ- 
ry ponad wszystko ukochał ojczy- 
stą ziemię. Doskonale odtworzona 
atmosfera epoki. Grają: Irina Kup- 
czenko, Beata Tyszkiewicz, Leo- 
nid Kulagin. Reż jserował Andrtej 
Michatkow-Konc:ałowskt. 


„DŻAMILA”. Film radziecki 
oparty na powieści Czingtza Ażt- 
matowa. Akcja toczy się w ma- 
łej wiosce kirgiskiej w okresie 
1I wojny światowej. Historia mt- 
łości osamotnionej mężatki do 
zdemobilizowanego żołnierza, Cra- 
ja: Natalia Arinbasarowa, su- 
mienkut Czokmorow i Nasredilin 
Dubaszew. Reżyserowała Irina Po- 
pławska. 


„WYDARZENIE”. Barwny fłlm 
jugosłowiański, oparty na noweli 
Czechowa. Historia dziadka i wnu- 
ka, prowadzących konta na jar- 
mark. W drodze napudnięci zosta- 
ją Kolejno przez wilki i zbójców. 
Film zdobył trzy Srebrne Areny 
na tegorocznym festiwalu w Puli. 
Grają: Pavle Vujisić t Serdjo Mi- 
mica. Reżyserował Vatroslav Mi- 
mica. 
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REKORDOWE LATA 1966, 1967. 1968... 


« atem odbyła się w Sztokholmie pre- 

miera niecodziennego filmu. Zamie- 
rzony początkowo przez studentkę 
szkoły filmowej, Lenę Ewert, jako 
krótka etiuda dokumentalna o pewnych ano- 
maliach społeczeństwa konsumpcyjnego — 
rozrósł się do wymiarów pełnometrażowego 
pamfletu politycznego. Film okazał się słaby 
technicznie, źle skonstruowany i mało komu- 
nikatywny. Był jednak pierwszym pełnome- 
trażowym filmem zrealizowanym w szkole 
filmowej i wyświetlanym w kinach, i ten 
właśnie film, bodaj po raz pierwszy w Szwe- 
cji, zdjęto z ekranów w dwa dni po premie- 
rze. 

Publicystyczne ostrze filmu godzi w spra- 
wę dość istotną dla nowoczesnej cywilizacji, 
aktualną zwłaszcza w Szwecji: urbanistyczne 
projektowanie wielkich obszarów mieszkal- 
nych i przemysłowych. Chodzi o zharmoni- 
zowanie funkcjonalności, walorów estetycz- 
nych i wymogów humanitarnych (praca, wy- 
poczynek) stawianych nowym  dzielnicom. 
Twórcy filmu postawili niedwuznaczną tezę: 
szary człowiek w Szwecji ulega pośrednio 
naciskom i jest przedmiotem manipulacji ta- 
kich sił, jak wielki kapitał, technokraci, po- 
litycy. Brawo decydowania jednostki o swoim 
środowisku i wyborze najdogodniejszych form 
życia jest — zdaniem twórców filmu — sy- 
stematycznie podważane; dystans między 
zwykłymi ludźmi a tymi, którzy decydują 
o ich warunkach życiowych — zwiększa się. 

By udowodnić tę tezę, posłużono się dużą 
ilością wywiadów. Głos zabierają zarówno 
ludzie odpowiedzialni za kształtowanie pew- 
nych dziedzin życia, działacze komunalni, 
architekci, projektanci, jak też — w sposób 
dramatycznie skontrastowany — ludzie z ulicy. 
Część jednak owych wywiadów przed kamerą 
została technicznie spreparowana w sposób nie 
licujący z etyką dziennikarza-publicysty czy 
filmowego dokumentalisty. Dla ośmieszenia 
rozmówców eksponowano umyślnie ich przy- 
rodzone tiki, wyrywano część wypowiedzi 
z kontekstu itp. Wskutek tego film Leny 
Ewert już na wstępie sprawiał wrażenie u- 
tworu dość podejrzanego z punktu widzenia 
obiektywizmu i dziennikarskiej uczciwości. 
Dodajmy, że twórcy zaczęli zwalczać kiero- 
wane przeciwko nim zarzuty też w sposób 
niezbyt uczciwy. O losie filmu zadecydował 
ostatecznie wzgląd formalny: brak zgody 
wszystkich występujących przed kamerą 
osób na publiczne rozpowszechnianie. Kie- 
rownictwo Instytutu Filmowego, któremu 
podlega szkoła filmowa. wstrzymało więc 
rozpowszechnianie „Rekordowych lat...” aż 


= 


© ODNOWĘ 
FESTIWALI FILMOWYCH 


w kwietniu br. Międzynarodo- 
wa Federacja Prasy Filmowej 
(FIPRESCI) zorganizowała w Lu 
gano naradę poświęconą  kryzy- 
sowi festiwali filmowych, który 
— jak wiadomo — w roku  ubie- 
glym osiągnął punkt kulmina- 

cyjny. W przyjętej po _ pięcio- 


Pomimo reform, jakie nastąpi- 
ły w organizacji czołowych im- 
prez festiwalowych, wezwanie 
Federacji nie traci aktualno- 
Ści. Dowiódł tego m. in. paździer- 
nikowy festiwal w Mannheimie. 
Zachzdnioniemiecki _ miesięczni< 
FILM opublikował list otwarty 
młodego filmowca Lutza Mom- 


pokazów. 


martzą do organizatorów tej im- cuje społecznie przy pomocy fil- sprawozdawca monachiiskiej 
prezy. Mommartz wyjaśnia. dla- z FILMKRITIK (numer listopado- w wypadkach, kiedy nagrody są 
czego nie może przyjąć zaprosze- 4. Współzawodnictwo i nagrody wy), nazwał imprezę nie tylko »honorowex, pie- 


nia do uczestnictwa w imprezie 
w charakterze gościa honorowi 
go. Byłoby to bowiem wyraże. 
niem zgody na regulamin festi 
walowy, który — zdaniem Mom- 
martza'— nie bierze pod uwagę 
przeobrażeń demokratycznej świa- 
domości młodego pokolenia. 


p 


iiącana 
wiadomości — 


2. Filmowcy pragnący uczestni 


zmieniony, winien 
wany przez większość. 
3. Filmowcem jest ten, kto pra- 


umacniają 
konkurencyjnej i korzyści mate- 
rialnych. Hamują dążenia do ra- 
cjonalnych celów i dlatego po- 
winny być zniesione... 

6. Sensem 
ju imprez może być tylko stwo- 
rzenie odpowiedniego forum, na 


do chwili uzyskania zgody zainteresowanych. 
Okazało się, że trzy osoby odmawiają swej 
zgody i los filmu zdawał się być przypieczę- 
towany. 

Wkrótce rozpętała się w prasie gwałtowna 
dyskusja. Większość recenzentów przyjęła 
film dobrze, podkreślając z satysfakcją jego 
społeczne zaangażowanie. Zaczęły mnożyć się 
głosy domagające się wyświetlania filmu, 
a także niewybredne ataki przeciwko dyrek- 
torowi Instytutu Filmowego, Harry Scheino- 


flikty Instytutu z młodymi twórcami, a tak- 
że wysuwające projekty częściowej decen- 
tralizacji. Poruszono przy okazji dosłownie 
wszystkie dawne, obecne, a nawet przyszłe 
przedmioty sporów. Fala polemicznego zacie- 
trzewienia stopniowo jednak opadła. Zaczę- 
to się zastanawiać czy dla „zachowania 
uprawnień” i „dotrzymania zobowiązań” 
warto trzymać nadal na półkach film użyte- 
czny przecież społecznie? Sytuacja była o ty- 
le paradoksalna, że większość uczestników 
debaty filmu nie widziała. 

Pod koniec lipca wyłoniła się wizja kom- 
promisu. Wydawca Lasse Bergstróm (a tak- 
że krytyk filmowy dziennika „Expressen” 
i zwolennik filmu społecznie zaangażowane- 
go) zaproponował, by opublikować całość ze- 
branego przez twórców materiału dokumenta- 
cyjnego (wywiady) bez żadnych skrótów i w 
nieskażonej przez montaż formie. Pod ko- 
niec października br. książka istotnie wyszła 
z druku, obalając tym samym ostatnie 


Funkcjonalność contra humanitaryżm 


wi, który rzekomo podjął decyzję wstrzyma- 
nia filmu. Atakowano go zarówno ze strony 
umiarkowanej prawicy, jak i skrajnej lewicy, 
a w napaściach celował znany radykalny pi- 
sarz Jan Myrdal. W odpowiedzi Schein wy- 
raził chęć ponownego wypuszczenia filmu, 
zwrócił jednak uwagę na przeszkody for- 
malne i moralną odpowiedzialność twórcy. 
Pozostaje faktem, że zdjęcie filmu z ekra- 
nów przydało wigoru dyskusji, która rzuci- 
ła też sporo światła na sam temat. 
Odezwały się głosy krytykujące atmosferę 
w szwedzkim środowisku filmowym i kon- 


formalne przeszkody stawiane filmowi. Rów- 
nocześnie filmem zainteresowało się kierow- 
nictwo nowo powstałego drugiego programu 
telewizyjnego. Film zostanie wyświetlony w 
połączeniu z publiczną dyskusją. 

Na pytania, które powstały w związku ze 
sprawą „Rekordowych lat..”, brak bowiem 
ciągle odpowiedzi. 


A.R. 


„Rekordaren 1966, 1967, 1968. 
szwedzkiej, reż. Lena Ewert 


, film produkcji 


ł y JL ż 
o 0 S glosy „Z przyczyn zasadniczych — 
pisze Wilhelm Roth — jest rze- 


rozwojem — tej 
czytamy w_ liście 


dniowych dyskusjach — rezolucji — postulaty przebudowy struktu- wiać _ społeczną skuteczność Mi”nie chce się uznać, ji to 
FIPRESCI wypowiedziała się za Ty dni filmowych, festiwali itp, swoich fi1mów. czynią niektórzy organizatorzy 
dekomercjalizacją i demokratyza- dadzą się jć w kilku pun- Zaangażowani filmowcy nie festiwali, że realizatorzy są z na- 
cją festiwali międzynarodowych, ktach, zadowalają się dzisiaj samym tyl- tury egoistami, intrygantami, że 
wzywając ludzi filmu, by „do- I Oręanizktarzy. nie mają ko »przeglądem« ich twórczo- nie są skłonni do sprawiedjiwej 

się i brali na siebie odpo- prawa kształtować Oblicza festi- | ści. Za swoje najważniejsze za- geozy, dzialtoiezów aSCoPnajnya 
wie, lność za proces odnowy wali, Ich zadaniem jest finan. danie uważają przejęcie we wła- żej — „do klitowych  rozróbek, 
festiwali”. sowanie i techniczna organizacja sne ręce wszystkiego, co tę twór- to można by pomyśleć o nastę- 


czość warunkuje i umożliwia. Od 
zachodzących w tym _ kierunku 
przemian filmowcy i organizato- 
Tzy festiwali nie mogą stać z 
ala". 


być! akcepto: 


starą zasadę walki jemnym festiwalem”, 


cami. Kierownictwo 


i celem tego rodza- 


którym filmowcy mogliby dy- 
skutować o swojej pracy i oma- 


Krytyka na ogół przychylnie 
oceniła poziom tegorocznych po- 
kazów festiwalowych w 
heimie. Jednakże Wilhelm Roth. 


znowu doszło do Tozdźwieku p 
między kierownictwem a twój 
zepropon: 
wało pierwszego wieczoru dy. 
skusję nad strukturą festiwalu. 
Twórcy. stanęli na stanowisku, 
nie należy jej wszczynać przed 


zakończeniem pokazów i pod ko- 
niec festiwalu wystąpili z inicja- 
tywą rozmów. Wtedy kierownic- 
two obraziło się. 


Cczą osobliwą, że ci, bez których 
żaden iestiwal obejść się nie mo- 
że — reżyserzy filmowi — nie 
mieli możności współdziałać przy 
rogramowaniu pokazów (..) Ji 


pującym trybie postępowania: na 
początku festiwalu fachowcy — 
filmowcy i publicyści ry! 
rają ze swego grona jury, które 
mogłoby się składać w równych 
częściach z przedstawicieli obi 
grup. Oczywiście tylko wówe: 
Jeśli nie 7amierz: 

wać z, jakichko: E! 
należałoby tego czynić zwłaszcza 


Mann- 


niężne. Jury byłoby. władne Sa- 
mo ustanowić swój regulamin. 
Po zakończeniu festiwalu reali- 
zatorzy i publicyści wybralihu 
znowu spośród siebie komisję se- 
lekcyjną dla imprezy w roku na- 
stępnym”. 


KAPPA 


Upadek Renć Clementa jako artysty ekra- 
nu — krytycy mówią tu o postępującej kon- 
formizacji — rozpoczął się w końcu lat pięć- 
dziesiątych, kiedy reżyser zdecydował się 
Pójść na lep sezonowych mód. Zaczął żądać 
Od kina, żeby się mieniło, żeby było „nowo- 
czesne”, a w niepokojach dusz młodych od- 
nalazło kamień węgielny do zrozumienia 
świata. Takie dążenia doprowadziły już do 
upadku jednego francuskiego majstra ekra- 
nu, Marcela Carnć, który również szukał w 
młodej, „zagadkowej” uczuciowości i cyniz- 
mie godnej unieśmiertelnienia prawdy wie- 
ku. Artyści nastawiali zegarek niby sprawnie, 
a jednak ponieśli dotkliwe porażki, bo sztuka 
nie lubi być nastawiana na odpowiednią go- 
dzinę. „W pełnym słońcu” Clementa, film 
nakręcony w roku 1959, tuż po „Tamie na 


Renć Cltment ma 56 lat. Z wykształcenia 
jest architektem. W czasie okupacji praco- 
jako asystent operatora Henrl Alekana i 
działał w ruchu oporu. Natychmiast po wy- 
zwoleniu zrealizował słynną „Bitwę o szy- 
ny” — film, który zdobył Grand Prix na 
pierwszym festiwalu w Cannes, Dalsze filmy 
Clementa to „Potępieńcy”, „Mury Malapagi”, 
„Zakazane zabawy”, „Monsieur  Ripois”, 
„Gervaise”, „Tama na Pacyfiku”, recenzo- 
wany tu fllm „W pelnym słońcu”, „Co za ra. 
dość żyć”, „Ścigani przez śmierć”, „Koty”, 
„Czy Paryż płonie?”. 


Pacyfiku”, ratuje dziś przed widzem zna- 
komicie pomyślana intryga sensacyjna i do- 
skonałe rzemiosło. Jest to film w swej kon- 
wencji udany i sprawny, prezentujący walo- 
ry, które w kinie przed kilku laty bardzo się 
jeszcze liczyły: znakomite zdjęcia Henri 


(HNIZMEM 


Decae, filmogeniczni bohaterowie, których 
grają Alain Delon (to jego debiut!) i Marie 
Laforót, wystrój jak trzeba i tylko mogą — 
taki czas — razić sceny erotyczne w... ubra- 
niach; cóż, było to dziesięć lat temu. 

Film Clómenta wywołuje jednak pewne za- 
strzeżenia co do swej kondycji moralnej, 
a sam Clement miewa w ogóle skłonności do 
rozgrzeszania cynizmu bohaterów ich uro- 
kliwością. Pamiętamy dobrze pana Ripois, 
protoplastę bohatera „W pełnym słońcu” — 
Toma Ripleya (cóż za zabawna bliskość naz- 
wisk). Sympatyczna kanalia usprawiedliwia- 
na jest przed nami aparycją, szelmowskim za- 
chowaniem i wilczym apetytem na życie — 
które to elementy stają w służbie nowoczes- 


Modna młodzież 
Alain Delon 


nego cynizmu. Ja wiem, że działanie sztuki 
polega na kontraście, a więc że lady Makbet 
musi być młodą dziewczyną, że ten efekt do- 
piero wstrząsać ma widzem. Ale nie może 


być takiej sytuacji, jak w początkowych sek- 
wencjach filmu Clćmenta, kiedy widz identy- 
fikuje się z bohaterami, a nie ze ślepcem. 
któremu dla wygłupu zabierają oni białą la- 
skę, Bezkarność młodości, jej beztroska wo- 


| 


bec życia cierpiącego (ślepiec) i wobec życia 
powszedniego (ślub przyjaciela), stają się 
znakiem swoistego życiowego „ubawu”, a w 
konsekwencji jest tu zawarta apologia cy- 
nizmu, jako sposobu życia. Cynizacja obrazu 
świata we współczesnym filmie polega na 
pokazywaniu go jako domeny udzielnej bez- 
troski, a więc życia ułatwionego, ku które- 
mu kierują się najbardziej prymitywne, ale 
i najbardziej powszechne pragnienia widza. 


Film współczesny, bez względu na to, ja- 
ką konwencję reprezentuje, w ogóle coraz 
częściej staje na usługach najbardziej pry- 
mitywnych instynktów publiczności, żeby nie 
stawiać pytań tam wszędzie, gdzie to jest 
jeszcze możliwe. Przyjęło się bowiem są- 
dzić, że w filmie kryminalnym tolerancja 
moralna powinna być większa. 


„W pełnym słońcu” to film konwencji sen- 
sacyjnej, ale przecież nie tylko. Reżyserowi 
zależało na ukazaniu stylu zachowania — 
ba! stanu ducha — „wiodącej” części mło- 
dzieży, której reprezentantami są bohatero- 
wie. Należałoby dodać „ówczesnej młodzie- 
ży”, tzn. tej z przełomu lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych. Skoro tak, Tom Ripley nie 
może być i nie jest osobowością, jest typem. 
Jego psychologiczne odruchy nie są indywi- 
dualne, są symptomem gestów pokolenia 
i tego, co reżyser sądził o gestach pokolenia, 
Nie było więc możliwości analizy indywidu- 
alnego przypadku mordercy — pozostał on 
określoną kreacją sklejoną z zachowań mło- 
dzieży określonego czasu; i jako taka kreacja 
zauroczył widza, który pozbawiony został 
wglądu w psychiczne motywy zła. Tom jest 
wzorcem modnych gestów i zachowań; ani 
na chwilę nie próbuje, ani nie potrafi, udźwig - 
nąć swego życia do poziomu refleksji. Stre- 
szcza się cały w swych odruchach i w swym 
stylu prezentującym totalne  desinteresse- 
ment, ponieważ jedyna jego prawda jest 
prawdą egoistyczną: zauroczyć otoczenie, 
przyjaciół, a w końcu widza. Nie przychodzi 
to trudno, ponieważ Ripleya gra znakomity 
tutaj Delon, aktor jakby stworzony do tej 
roli, Cały czas niemal pozostaje na ekranie 
i kusi swoim urokliwym cynizmem. I nawet 
uwięziony w zbrodni nie wychodzi z kon- 
wencji. 


Oczywista, życie byłoby zbyt proste, gdy- 
byśmy wszystko mogli otoczyć siatką zastrze- 
żeń moralnych, I jest w filmie Clementa wą- 
tek, który go nobilituje. To owa podtekstowa 
miłość Toma do Marge: rojona? rzeczywista? 
czy tylko cyniczna, jak miłość dziś być potra- 
fi? Przecież Tom ulega jej wewnętrznie, 
przecież Marge jest tu osobą autentyczną. 
On to wszystko zrobił dla niej? Może tak, 
a może nie, tego nie wiadomo, tego sam bo- 
hater nie wie i ta niepewność nadaje jakiś 
wymiar całemu filmowi. Bo kiedy Tom jak- 
by dosięgał tej miłości, dobrnął do niej po 
morderczych karambolach — ręka sprawie- 
dliwości spadnie mu na kark. Nie ludzie go 
oskarżą, oskarży go los, który chciał oszukać 
zbyt łatwo i zbyt dużym nakładem środków. 
W świecie istnieje jakaś hierarchia sprawie- 
dliwości, poza człowiekiem i jego wysiłka- 
mi — i hierarchia ta ma strukturę moralną. 
Wszystko wyjawi się w pełnym słońcu, w 
świetle dnia — tak wykłada się tytuł. Pardzo 
to abstrakcyjna i nie wynikająca z istoty fil- 
mu doczepka myślowa. 


Dla nas, Polaków, jedna rzecz jest zaska- 
kująca: film Clómenta musiał widzieć Roman 
Polański przed kręceniem „Noża w wodzie” 
— i wiem, że widział. Reminiscencje są da- 
lekie, ale jawne. Piszę to zresztą tylko dla 
prostej konstatacji, w jakim stopniu współ- 
czesne kino podlega modzie, ile w nim 
„wędrujacych” motywów, zasłyszeń i zapo- 
życzeń, którym ulegają najwybitniejsi nawet 
twórcy. Film bywa dziś bardziej modą niż 
sztuką. Powiadał Dunikowski: sztuka polega 
na umiejętności wąchania czasu. Sztuka fil- 
mowa przede wszystkim. Reżyser współcze- 
sny stoi z duszą Hermesa: kradnie wszystko, 
co jest w powietrzu. Dopiero później nacho- 
dzi co inteligentniejszych refleksja: po co, za 
jaką cenę, w czyim imieniu? I tylko kilku- 
nastu na świecie wie. 


Ale Clóment już od lat nie należy do tych, 
którzy wiedzą. Smutne, ale prawdziwe. Po- 
szerzył grono współczesnych ludzi filmu, któ- 
rych można metaforycznie określić tytułem 
filmu Klugego: „artyści pod kopułą cyrku: 


bezradni”, 
KRZYSZTOF MĘTRAK 


„W pełnym słońcu” (Francja — Włochy). reż. 
Renć Clement 


Głodne dzieciństwo 


W poszukiwaniu chleba 


Opowieść zaczyna się jak 
zwyczajny film dla młodzie- 
ży: dwaj chłopcy udają się 
w wielką podróż z Ukrainy 
do Taszkientu, w poszukiwa- 
niu chleba. Dla malców nie 
sama misja jest wydarze- 
niem najważniejszym, ale 
możliwość jazdy _ prawdzi- 
wym pociągiem. Korzystają 
z okazji, jak tylko mogą. 
Stad, na poczatku filmu, 
nieustanne bieganiny po wa- 
gonach, po dachach pociagu. 
Mogłoby się wydawać jakby 
Rewolucja, bratobójcze woj- 
ny — były tylko pretekstem 
do pokazania serii przygód, 
mogacych się rozgrywać w 
innym czasie i innym kraju. 
Jest zresztą i w „Taszkien- 
cie” koncesja na rzecz tego 
rodzaju filmów: to watek 
Dranowa. białozgwardyiskie- 
go watażki. który zjawia się 
w nieoczekiwanych momen- 
tach z rewolwerem w ręku, 
żeby było napiecie i  mo- 
menty taniej sensacji. 

Na szczeście nie Dranow 
jest głównym bohaterem fil- 
mu. Nieważne są także 
efektowne pościgi po da- 
chach wagonów. Dwunasto- 
letni Miszka dość szybko 
przeżyje tragiczny wstrzas: 
umiera jego partner podró- 
ży. Sierioża. Coraz cześciej 
chłoviec zaczyna odczuwać 
kleske głodu. I wtedy nau- 
czy sie odróżniać Judzi do- 
brych od złych; tych, którzy 
pomagaia w cierpieniu, i 
tych. którzy żyja z  nie- 
szcześcia i krzywdy innych. 
Taszkient miał być nie tyl- 
ko kresem podróży. ale tak- 
że symbolem szcześcia, bra- 
ku kłopotów — okazał się 


zaś miastem równie okrut- 
nym, jak inne. Tu również 
panuje głód. Miszka odkry- 
wa prostą prawdę, że nie 
ma na świecie miejsc uprzy- 
wilejowanych, gdzie  moż- 
na żyć bez pracy i walki o 
egzystencję. 


Film „Taszkient, miasto 
chleba” oparty został na 
motywach powieści _ Alek- 


sandra Niewierowa. Nie jest 
to właściwie powieść, lecz 
rodzaj pamietnika, w którym 
autor zawarł własne do- 
świadczenia z okresu Rewo- 


lucji i wojny domowej. Au- 
tentyzm postaci i wydarzeń 
jest tak niezwykły, że reży- 
ser Szuchrat Abbasow, prze- 
nosząc książkę na ekran, 
próbował ją zrealizować w 
suchym, dokumentalnym 
stylu. W tym celu przejrzał 
sporą. ilość  kronikalnych 
materiałów z pierwszych lat 
dwudziestych — zwłaszcza z 
okresu głodu na Ukrainie. 
Okazały się one tak wstrzą- 
sające, że nie sposób było je 
odtworzyć na ekranie; po- 
czątkowe próby wypadły 
blado i nieprzekonywająco. 
Wówczas reżyser  zdecydo- 
wał się na styl na wpół przy- 
godowy, w oparciu o wy- 
próbowane wzory powieści 
Walentina Katajewa. Punk- 
tem wyjścia stała się postać 
głównego bohatera, Miszki, 
wynędzniałego chłopca, któ- 


ry z niezwykłym uporem 
próbuje pokonać wszystkie 
przeszkody, jakie piętrzą się 
na jego drodze w poszuki- 
waniu chleba. 

Tak pomyślany film roz- 
pada się na wiele epizodów, 
nierównej zresztą wartości, 
które jednak przekazują 
klimat pierwszych lat mło- 
dego państwa radzieckiego. 
Na wydartej z rąk wrogów 
umęczonej ziemi szerzy się 
chaos, głód i choroby. Ale 
obraz tamtych dni, choć u- 
kazany z okrutnym  realiz- 
mem, nie jest w ostatecznym 
rachunku pesymistyczny. 
Widzimy, jak ludzie próbu- 
ją nadać chaotycznym wy- 
darzeniom określony sens 
polityczny. Oto plejada po- 
zytywnych bohaterów tego 
filmu: młoda sanitariuszka 
przynosząca  Miszce garść 
ryżu i podtrzymująca go na 
duchu, żeby wytrwał; sekre- 
tarz partii _ wynajdujący 
chłopcom rozmaite zajęcia, 
żeby mieli z czego Żyć... 

Na koniec film Abbasowa 
przynosi obraz Rewolucji, 
która przetoczyła się daleko 
od Moskwy i Petersburga — 
na południe. Widziray, jak 
w ciągu kilku zaledwie lat 
feudalny, despotyczny Uzbe- 
kistan przeżywa przemiany 
społeczne, które w innych 
krajach trwały całe wieki. I 
dopiero w takim ujęciu, z 
perspektywy lat, możemy 
właściwie zrozumieć  hero- 
iczne doświadczenia  ekra- 
nowych bohaterów i ich his- 
toryczny sens. 


„Taszkient, miasto _ chleba” 
(ZSRR). reż. Szuchrat Abbasow 
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Tj „HRABINA 
KYÓNE Z HONGKONGU” 


gu”. Ten film się chyba nie zestarzał. Od początku 

był „stary”. Znów nieruchoma Chaplinowska kamera, 
która fotografuje jak we wczesnym okresie kina. Znów prymityw- 
ny montaż. Akcja rozgrywa się w atelier, w jednym właściwie 
wnętrzu Natura jest przytaczana niby w fotoplastikonie. To film 
wprawdzie dźwiękowy i barwny, ale dźwięk najczęściej ogranicza 
się do tang i walców z lat trzydziestych, kolory zaś mają cieszyć 
oko, jak w początkach filmu barwnego. 


opiero w trzy lata po premierze udało mi się obejrzeć 
D ostatni film Charlesa Chaplina „Hrabina z Hongkon- 


Ten film miał złą prasę. Jeżeli go oszczędzano, robiono to tylko 
z szacunku dla autora. Krytycy ganili nie tylko archaiczny styl. 
Wytykano melodramatyczną treść i wtórność gagów. Ja będę go 
bronił. 


Treść jest rzeczywiście banalna. Pewien młody milioner amery- 
kański, Ogden Mears, podróżując luksusowym statkiem po egzo- 
tycznych morzach, spotyka w Hongkongu potomkinię emigrantów 
rosyjskich, Nataszę Alerandroff, hrabinę z urodzenia, z zawodu 
fordanserkę, i spędza z nią wieczór. Nazajutrz, kiedy statek z 
Hongkongu odpłynął, milioner znajduje ją ukrytą w swojej ka- 
jucie. Natasza chce dostać się do Ameryki. Ogden, który zaczyna 
właśnie robić karierę polityczną, i jest solidnym, w dodatku żona- 
tym, obywatelem amerykańskim, ma przez cały film wiele kłopo- 
tów z kompromitującą hrabiną. Wreszcie zakochuje się w niej, 
rezygnuje z kariery i łączy z Nataszą swoje losy. 


Ogdena gra Marlon Brando, Nataszę — Sophia Loren. Zwłaszcza 
ona jest dobra. Ta gwiazda, która z czasem okazała się aktorką 
charakterystyczną, dała sobie znakomicie radę z postacią z burles- 
ki. Sophia Loren w tym filmie jest repliką Charliego, zamierzoną 
i udaną. Chodzi w za wielkiej piżamie lub za wielkiej sukience, 
w małym kapelusiku na głowie Ma nieruchliwą twarz i okrągłe 
oczy. Stosunek Nataszy do Ogdena jest stosunkiem Charliego do 
milionera w „Swiatłach wielkiego miasta”. A podróż jej do Ame- 
ryki, owa ucieczka od biedy do kraju prosperity, przypomina 
sławnego „Emigranta”. 


Postać Charliego rozbił tu zresztą Chaplin na wiele figur. Og- 
den ze swoimi zabawnymi kłopotami to też Charlie. Coś z Char- 
liego ma zabawny — zarazem nieśmiały i agresywny — kamerdy- 
ner Ogdena, któremu kazano fikcyjnie ożenić się z Nataszą. Char- 
liego przypomina wreszcie —z wyglądu i z niektórych chwytów 
mimicznych — Harvey, przyjaciel Ogdena, którego gra syn Chapli- 
na, Sidney. 


Prawie cała akcja filmu toczy się w apartamencie milionera, na 
statku. Niby na scenie teatralnej podzielonej na kilka segmentów: 
sypialnię, gabinet, łazienkę. Na tym terenie, zauważyła to już kry- 
tyka, rozgrywa się typowy Chaplinowski balet wchodzenia-wycho- 
dzenia, chowania się i pojawiania. Znów można tu, jak w wypad- 
ku postaci Nataszy, wskazać na konkretne analogie. Bardzo 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


śmieszna, chociaż nie pozbawiona grubego humoru (jeszcze rodem 
ze „stajni Mack Sennetta”) sekwencja choroby morskiej bohaterów 
— jest kolejnym nawiązaniem do „Emigranta”. Nawet taki nie- 
winny moment, jak czkawka Ogdena po pijaństwie, przypomina 
sławną czkawkę Charliego po połknięciu gwizdka. Analogii byłoby 
więcej, Ich koroną, syntezą dawnych chwytów, jest świetny epi- 
zod z bogatą staruchą-sklerotyczką, jedną z owych strasznych 
Chaplinowskich dam. Starucha, leżąc w łożu niby wielkie dziecko, 
bawi się pluszowymi misiami i wstążkami, Robi to upiorne 
wrażenie. 


W „Hrabinie z Hongkongu” jest wiele melodramatu i złego gu- 
stu, fascynacji wielkim światem i łatwych wzruszeń. Ależ to za- 
wsze było w dziele Chaplina! Ten geniusz ma zły smak. Szczegól- 
nie dawał się on we znaki, gdy z ekranu znikał Charlie. Wystar- 
czy wymienić motyw matki w „Brzdącu”, „słodki” i konwencjo- 
nalny, ten los z kuchennej literatury. „Hrabinę z Hongkongu” 
ratuje przed melodramatem znów Sophia Loren, Chaplin często 
eksponuje jej twarz. Portretuje ją wiele razy, tak jak portretuje 
w filmie morze. Wie, że mało jest aktorek, na twarzach których 
tyle się potrafi dziać, niezależnie od ich woli, w procesie samego ich 
fizycznego istnienia. 


Lubię „Hrabinę z Hongkongu” nie tylko dlatego, że zrobiła ją ta 
sama ręka, co robiła „Gorączkę złota” czy „Nasze czasy”. Lubię 
ją, bo znać tu „charakter pisma” Chaplina. Dzieła niższego rzędu 
mówią zwykle więcej o artyście niż dzieła wybitne: widać w nich 
szwy. Tak jest tutaj. A poza tym nareszcie na ekranie ktoś staro- 
Świecki i sentymentalny, w czasach bez złudzeń. Ktoś, kto nie boi 
się być takim. Chaplin zaczął robić filmy w roku 1914. Przynosi 
nam tamte gagi i uczucia, tamten komizm. Jest zmęczony, Czuje 
się w nim dystans do własnego dzieła, Zarazem jest to dzieło, kto 
wie, czy nie najbardziej osobiste. Przyprowadza Chaplin swoje 
dzieci: Sidneya, Geraldine, młodsze córki. Sam się pojawia na mo- 
ment w znakomitym epizodzie. Jest coś przejmującego w filmie 
starego człowieka. 
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Bohaterowie spotykają się w obozie dla dipisów w okupowanych Niemczech. On pragnie wrócić do kra- 
ju, ona przybywa z transportem uchodźców właśnie stamtąd. Andrzej Wajda, w oparciu o opowiadanie Ta- 
deusza Borowskiego „Bitwa pod Grunwaldem”, wzbogacone fragmentami innych opowiadań autora „Pożeg- 
nania z Marią”, realizuje kolejny film. W rolach głównych — Daniel Olbrychski i Stanisława Celińska, jako 
Nina. 0 tym, jak powstaje „Krajobraz po bitwie” (tak brzmi tytuł filmu) ten sam auter pisał już w nr. 45. 


TRISTAN 
IZOLDA 
1945 


Za oknami hotelu. mgła. Nie- 
przenikniony, wilgotny, nasyco- 
ny zapachem soli opar, tłumiący 
szum morza, wysoki krzyk mew 
i chrapliwe dźwięki ostrzegaw- 
czych sygnałów. Daniel wyciąg- 
nięty wygodnie na łóżku pyta: 
— Chcesz poznać Staszkę? — 
Kiwam głową, że tak, oczywiście. 
Wiem, że ostatecznie właśnie ona 
odtwarza postać dziewczyny, z 
którą bohater przeżyje krótką, 
gwałtowną miłość. 


Wajda długo wahał się z ob- 
sadzeniem roli Niny. Sądził, że 
zbyt mało o niej wie. Widział ją 
zresztą w postaci innej dziewczy- 
ny. Trochę tak jak Borowski: 
„Na kupie oplecionych sznurami 
walizek, poduszek i kołder sie- 
działa dziewczyna o niezwykłych 
oczach... Pod batystową spódnicz- 
ką rysowały się mocne, jędrne 
uda. Śliczne nogi miękko. spływa- 
ły po pierzynie”, Tylko Daniel 
od początku, od próbnych zdjęć, 
był entuzjastą Staszki Celiński 
Potrzebował mocnej partnerki, 
tego wymagała jego rola; i kiedy 
taką znalazł, z pasją forsował jej 
kandydaturę. — Ona jest i Niną, 
i Marią, a przede wszystkim so- 
bą — mówił. 


Widziałem ją tylko raz, na e- 
kranie telewizora, kiedy śpiewała 
w Opolu. Wydała mi się wtedy 
chmurną, wyniosłą dziewczyną o 
nieco przedwojennej urodzie, A 
teraz siedzi przede mną, zdumie- 
wająco różna od tamtej, zapamię- 
tanej z festiwalowej estrady. Ma- 
ła, drobna, piegowata, wydaje się 
niepozorna, niezauważalna. Tylko 
oczy ma jasne, dziwnie przejrzy- 
ste, i głos ciepły, głęboki, o szła- 
chetnym brzmieniu starych in- 
strumentów. I uśmiech urokliwy. 
Kiedy zaczyna mówić, poruszać 
się, powtarzać z Danielem rolę— 
owa niepokaźność, poprzez kon- 
trast z bogactwem tego, co ma 


nam do ofiarowania, staje się jej 
największą siłą: budzi wzrusze- 
nie. Nawet tu, prywatnie, w ho- 
telowym pokoju, kiedy mówi 
fragment tekstu, a jej słowa mie- 
szają się z trwożliwymi nawoły- 
waniami statków zagubionych we 
mgle: — Patrz, nie ma granicy 
między światłem i cieniem. Cień, 
jak przypływ, podpełza do nóg, 
Otacza nas i zacieśnia świat tyl- 
ko do nas: jesteśmy ty i ja. 

I przypominam sobie słowa 
Wajdy, wypowiedziane do mnie 
poprzedniego dnia: — Jaką indy- 
widualność musi mieć ta dziew- 
czyna. jeżeli pokonała moje wąt- 
pliwości, skłoniła do akceptacji 
swojej postaci. 


NAZAJUTRZ NA PLANIE 


Zbiegali zboczem  gigantycz- 
nych węglowych hałd, podobnych 
baśniowym, drzemiącym potwo- 
rom, aż do granicy pomiedzy 
światłem i cieniem; dalej była 
kwiecista, jesienna łąka i las wy- 
sokopienny, złoto-czerwony dębo- 
wy las, w który weszli niby w 
biblijny Eden. trzymając się za 
ręce. W smolistym cieniu drzew 
objął ją, przygarnął do siebie. Ca- 
łował jej oczy, usta, włosy, gwał- 
townie, z lękiem i nadzieją. To 
stało się zbyt prędko; więc po- 
chylił się nisko, potem wolno osu- 
nął się na kolana, twarz ukrył 
w dłoniach i widać było, jak 
drżą mu ramiona. Ona pochy- 
liła się nad nim z czułością. Kim 
są. ten chłopiec i ta dziewczyna. 
jeszcze wczoraj nie znani sobie i 
Obcy, a dziś związani najtajniej- 
szą z ludzkich tajemnic; o twa- 
rzach tak młodych, a już skażo- 
nych cierpieniem? Może Trista- 
nem i Izoldą czasu pogardy? Któ- 
rzy w zaraniu swoiej młodości 
przekroczyli smugę cienia dzielą- 


" cą świat żywych od świata za ży- 


cia umarłych. Którzy zaznali u- 


okorzeń i upodleń na skalę do- 

jd nie znaną. Którzy należąc do 
pokolenia głodnego wiary, pozna- 
nia, walki i porywów, byli świad- 
kami jak ich pragnienia niweczy 
chaos i bezprawie, przekraczające 
miarę ludzkiej wyobraźni. Dla 
których słowa Dantego: „Porzuć- 
cie wszelką nadzieję...” nigdy nie 
były poetycką metaforą. Dzisiaj 
niespodziewanie odnalezieni dla 
siebie, obarczeni dręczącą pamię- 
cią, śniący koszmary i przez ko- 
szmary ścigani na jawie, stają 
wobec kolejnej próby: muszą do- 
konać wyboru, nie tylko jak 
żyć, ale gdzie żyć, wyboru, 
którego tragiczny sens może być 
zrozumiały tylko dla urodzonych 
tu, w tym kraju. Dlatego w ich 
miłosny dialog raz po raz wkra- 
da się inny, przejmujący ton: 

— Będziemy studiować. Prze- 
cież chciałeś tego i przeszkodziła 
ci wojna. Teraz moglibyśmy u- 
czyć się, razem chodzilibyśmy na 
wykłady. 

— Na Sorbonę na przykład? 

— Gdzie chcesz, przecież może- 
my wszędzie. Jeśli chcesz — to i 
na Sorbonę. 

— I będziemy tam słuchać sta- 
rego profesora, który wykładać 
nam będzie po francusku dziwne 
koleje naszej literatury, mówić 
będzie po francusku o naszym 
własnym języku. A po wykładach 


pójdziemy do hotelu, żeby pro- 
wadzić polityczne dysputy o po- 
słannictwie naszego narodu — 
ściana w ścianę z zacnymi polski- 
mi nazwiskami — będziemy prze- 
klinać i swarzyć się na paryskim 
bruku, a jak się zestarzejemy, u- 
mieszczą nas w przytułku, gdzie 
ja będę pisał gorzkie, tragiczne 
wiersze i szkicować będę piór- 
kiem twarze dawno zmarłych 
przyjaciół. Portrety będę robił 
takim samym jak ja starcom, sło- 
wem będziemy emigracją... A 
może włożymy mundur i parcia- 
ny pas, i pojedziemy do Padwy 
albo Mediolanu? I nie do Dą- 
browskiego, tylko do Andersa. 


* 


I będziemy chodzić na włoski u- 
niwerek, czytać Dantego i marzyć 
o powrocie. 

— Ja nie będę marzyła, Ja nie 
mogę żyć ciągle pomiędzy wojna- 
mi. Wystarczy mi ta jedna, Nie 
chcę wracać do gruzów ani do 
pustego domu, Chcę trochę ładu, 
spokoju... 

I tu nie może być happy-endu. 
Bo dla Tristana i Izoldy urodzo- 
nych nad Wisłą, inaczej niż dla 
legendarnych kochanków żyją- 
cych pod niebem południa, mi- 
łość nie jest żadną alternatywą. 
Dlatego zanim jeszcze Izolda zgi- 
nie, tamto rozdzieli ich wcześ- 
niej. 

tj 


Wieczór. Siedzimy ze Staszką 
na hotelowych schodach. Wy- 
ciągam z kieszeni maszynopis 
wierszy Borowskiego z cyklu: 
„Światło i cień”. — Znasz? — py- 
tam. Napisał je ostatniego dnia, 
a może ostatniej nocy pobytu w 
Dachau — Allach, dokąd przez 0- 
bóz w Stutgardzie przybył e- 
wakuacyjnym transportem z O- 
święcimia; rozdzielony z Marią, 
która pozostała w Birkenau, uwa- 
żał ją za zmarłą. — Przeczytaj — 
proszę. 

„ — jak cień i światło 

ty mt się jawisz i nie jesteś 

już niczym więcej, tylko 

dymem 


i snem i nurtem wszystkich 
rzeczy...” 


— Czy wiesz, że Tristan odna- 
lazł swoją Izoldę? Szukał jej z 
rozpaczą. Stał się współzałożycie- 
lem Biura Poszukiwania Rodzin. 
Przez pół roku słał.wezwania do 
wszystkich krajów Europy. Aż 
wreszcie w wieczór jej imienin 
8 grudnia 1945 roku przychodzi 
wiadomość: Maria żyje! W za- 
kończeniu listu do niej napisał: 

„Popatrz: czyż jednak dobro nie 
triumfuje nad złem, miłość nad 
nienawiścią”. 


ANDRZEJ MARKOWSKI 
ZDJĘCIA: RENATA PAJCHEL 
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POCZTÓWKA 


2 HOLLYWOGD 


WSZYSCY NA SCENĘ! 


Aktor dzielący swój czas między ekranem i sceną jest w Europie zjawi- 
skiem normalnym. Inaczej w Hollywoodzie. Kto robi karierę w filmie. ten 
nie może pozwolić sobie na grę w teatrze. Jest tak nie tylko dlatego. że Holly- 
wood dzieli od Broadwayu tysiące kilometrów, a w każdej stolicy europejskiej 
wielkie ateliers i czołowe sceny są na miejscu. Dla hollywoodzkiej gwiazdy 
występy na scenie to przede wszystkim wielokrotnie mniejsze zarobki i konie- 
czność rezygnacji z kręcenia filmów przez co najmniej jeden sezon; może to 
zaszkodzić ciągłości kariery filmowej. Co jest jednak więcej warte: prestiż 
dramatycznego aktora, cenionego przez znawców, czy popularność dobrze płat- 
nej gwiazdy filmowej? Nie trzeba dodawać, że większość adeptów sztuki aktor- 
skiej wybiera drugą ewentualność, 

W miarę jednak zdobywania popularności (i pieniędzy) ambicje poczynają 
brać górę i oto jesteśmy dziś świadkami zjawiska, które przybiera masowe 
niemal rozmiary. Prawie każdy ze znanych aktorów hollywoodzkich chce przy- 
najmniej przez jeden sezon występować na scenie, by w ten sposób niejako 
zweryfikować swój talent aktorski. 

— Po piętnastu latacn wracam na scenę — oświadczył Jack Lemmon — bo 
nie chcę, by przylgnęła do mnie etykietka hollywoodzkiego wesołka. Zagram 
w antywojennej sztuce Roberta Sherwooda „Uśmiech idioty", która wystawio- 
na będzie w Los Angeles. Moi koledzy unikają teatrów tego miasta jak ognia: 
jeżeli się kompromitować, to jak najdalej od Hollywoodu! Ale ja spróbuję! 

Śladem Jacka Lemmona idą Charlton Heston i Anthony Quinn. Od lat na- 
tomiast godzą już teatr z filmem tacy aktorzy, jak Ingrid Bergman, Richard 
Burton, Peter O'Toole, Julie Harris, Anthony Perkins — ale dzieje się to prze- 
ważnie w Europie, 

Nigdy jeszcze nie mieli nie wspólnego ze sceną Natalie Wood, John Wayne, 
Tony Curtis, William Holden, Robert Mitchum, Doris Day i Steve McQueen. 

Charakterystyczna jest pod tym względem decyzja Elizabeth Taylor. Jak wia- 
domo. popularna gwiazda cierpi na chroniczne schorzenie kręgosłupa i coraz 
trudniej przychodzi jej zachowywać dyscyplinę pracy w atelier. Zdecydowała 
się zresztą wkrótce zakończyć karierę. Aktorka oświadczyła jednak. że jej ma- 
rzeniem są występy na scenie, a dopiero potem zamierza wycofać się ostatecz- 
nie z pracy artystycznej. Chce przejść do historii kina nie jako gwiazda. ale 
aktorka z prawdziwego zdarzenia. 

a. 


Ambitny zamiar 
Elizabeth Taylor 


Wielkie uczucia 


Eugenija Bajoryte — „Ave vita" 


HRABIANKA 1 STUDENT 


Francuska reżyserka Jacqueline Audry realizuje 
tilm „Morska lilia", według powieści surrealistycz- 
nego pisarza Andrć Pieyra de Mandiargues. Po- 
zornie jest to melodramatyczna historia miłosnych 
przygód młodej włoskiej hrabianki, która zakochała 
się w biednym studencie z Florencji. Jednakże sa- 
ma akcja zostanie utrzymana na pograniczu rzeczy- 
wistości, sennych marzeń i fantazji. — Chcę wier- 
nie oddać klimat powteści, opartej na psychoanali. 
tycznych doświadczeniach Freuda — mówi Jacque- 
line Audry. 


„DON KICHOT” ROCHY 


Głośny reżyser brazylijski, Glauber Rocha („An- 
tonio das Mortes”), przebywający obecnie w Hisz- 
panii, zamierza nakręcić adaptację Cervantesow- 
skiego „Don Kichota”. — Nie będzie to jednak wier- 
me powtórzenie oryginalu — mówi reżyser — ra- 
czej refleksje o świecie, szczęściu i pasji walki z 
przeciwnościami losu. Szukam niezawodowych wy- 
konawców. 


NA BIEGUNIE 


Andró Cayatte, którego najnowszy ftlm „Drogł 
do Katmandu” wyświetlany jest na ekranach fran- 
cuskich, przygotowuje się do realizacji filmu „Noc 
czasu”, według powieści Renć Barjavela. Zdjęcia 
mają być kręcone w ciągu sześciu miesięcy na Bie- 
gunie Południowym, gdzie dla potrzeb fabuły zre- 
konstruowane zostanie miasto liczące %0 tysięcy 
lat. Tu właśnie wyprawa naukowców odkryje pod 
lodowym sklepieniem dwoje ludzi: mężczyznę t ko- 
bietę, pochodzących z tamtej odległej epokt, a dzię- 
ki surowemu klimatowi — wspaniale zakonserwo- 
wanych. Przywrócona do życia kobieta, za pomocą 
tłumacza-mózgu elektronowego, opowiada o losach 
swej cywilizacji. 


ALGIER. Grecki reżyser Michael Cacoyannis rozpoczął w Algierii realizację filmu „Ifigenia” 


opartego na 


mitologii greckiej. W głównej roli — Irżne Papas („Elektra”); jej partnerem jest James Mason. 
TBILISI. Reżyser Nikołaj Saniszwili kręci film biograficzny „Czermen” — o ludowym bohaterze ose- 


tyńskim. 


MONTE CARLO. Grace Kelly oświadczyła, że wkrótce powróci na ekran. Najchętniej jednak wystąpiłaby 


RZYM. Luciano Salce realizuje dalszy ciąg głośnej komedii satyrycznej „Lekarz z kasy chorych” ukazują- 
cej w krzywym zwierciadie włoską służbę zdrowia. W głównej roli ponownie Alberto Sordi. 


SZTOKHOLM. Odbyła się premiera trzydziestego z kolei filmu Ingmara Bergmana „Namiętność” z Liv 
Uliman, Bibi Andersson i Maxem von Sydow w rolach głównych. 


b 
©) ma scenie w „Makbecie” lub „Antygonie”. 
ź 


„AVE VITA" 


Almantas Grikiavićus przystąpił do realizacji filmu „Ave vita”, do którego scenariusz napisał 
iany reżyser litewski Vitautas Żalakiavicus — wspólnie z pisarzem Grigorijem Kanowiczem. 
kcja filmu rozgrywa się współcześnie i w retrospekcjach nawiązujących do lat okupacji hitle- 
'wskiej. Dwaj bohaterowie: Stiaponas (aktor Bronius Babkauskas) i Cezaris (Valentin Paukste) 
edzieli razem w więzieniu niemieckim i jedynie cudem uniknęli śmierci w masowej egzekucji 
4 wojnie los złączył ich znowu poprzez osobę córki Cezarisa, Veroniki (Eugenija Bajoryte) — 
iłodej scenariopisarki, zakochanej w znacznie starszym od siebie Stiaponasie. 

Veronika pisze scenariusz oparty na wspomnieniach swego ojca i Stiaponasa, ale — związana 
10eno z dniem dzisiejszym — nie umie znaleźć właściwej perspektywy dla wydarzeń, które zna 
ylko ze słyszenia, wyrazić uczuć Ł cierpień, których sama nie doświadczyła. Jej obraz prze- 
zlości jest subiektywny. i on — obok autentycznych wspomnień i scen współczesnych — sta- 
tówić będzie trzecią warstwę filmu. 


„PIĘKNOŚĆ 


Arunas Żebriunas, autor „Ostatniego wystrzału” i „Małego księcia”, pozostaje wierny tema- 
yce dziecięcej, realizując film „Piękność”, oparty na opowiadaniu Jurija Jakowlewa. 

— Na podwórku bawi stę gromadka dzieci — mówi reżyser. — Mała Inga, bardzo lubiana przez 
*ówieśników, zostaje w zabawie wybrana królową piękności. Pewnego dnia na podwórku zja- 
ula się obcy chłoplec, który z niechęcią patrzy na Ingę, a w kłótni nazywa ją „brzydactwem” 
tmika konflikt, w którym btorą udział wszystkie dzieci. Sytuacja ta daje mi wiele okazji do 
wlębienia dziecięcej psychiki, ukazania typowych dramatów najmłodszych. 

Główną rolę gra ośmioletnia Inga Mickite. 


JEDNYM 


ZDANIEM 


z Marcello Ma- 
strotannim w fil- 


wojny algierskiej. Autorka, 


woczesnej młodej 
pary maiżeńskiej. 


oe Róezja obławom policji na Arabów. 


reportażu o wiel- 
ktej | inwestycji 
pierwszej pięcio- 
latki — budowie 
kolet żelaznej z 
Turkmenit na Sy- 
berię; budowę tę 
swego czasu u- | 
kazał klasyczny 
film „Turicsto”. 


* 


Vincent Price t 
Christopher Lee, 
najwybitniejst 
dziś odtwórcy fil- 
mów grozy, przy- 
gotowują współ- 
nie nową wersję 

„Draculi” 


* 


Wytwórnia Mos- 
film _ realizuje 
wespół z filmow- 
camt NRD ftlm 
„Na drodze do 
Lenina", opowia- 
dający o podró- 
ży młodego ko- 
muntsty niemiec- 
kiego przez Zwią- 
zek Radziecki w 
latach  dwudzie- 
atych. 


Małe dramaty 
„Piękność” 


MICHEL DRACH: 


Francuski reżyser Michel Drach 
(„Nie ma pogrzebów w niedzielę”, 


Monica Vitti zz AR? 
„Amelia czyli czas miłości”) za- 

na zdjęci - 

a AEC kończył realizację filmu „Eliza 

nak bowie waj czyli życie prawdziwe”. Jest to 


adaptacja debiutanckiej powieści 
Claire Etcherelli, która otrzymała 


mie „Ten motyw przed dwoma laty nagrodę lite- 
byt wspaniały”; racką Prix Femina, a ostatnio zo- 
będzie to kome- stała przetłumaczona na język 
diajobyczajowaia polski. Akcja „Elizy" toczy się 
zarwzałackókąc w Paryżu w roku 1957, w okresie 


na 


podstawie własnych doświadczeń, 
kreśli warunki pracy robotników 


* przy taśmowej produkcji samo- 
chodów. Tu właśnie tytułowa bo- 

W  Kazachsta- haterka poznaje — Algierczyka. 
nie powstaje film Książka opowiada o miłości tych 
montażowy. „Bu- dwojga — na przekór przesądom 
dowa Turkbu” rasowym, toczącej się wojnie, 


— Czytałem powieść Claire Et- 
cherelli — mówi Michel Drach — 
przed przyznaniem jej Prix Femi- 
na. Jej wartości opisowe i doku- 


mentalne zachwyciły mnie, a za- 
razem wzruszyły. Poza opisem 
wojny i rasizmu, powieść ta ma 
jeszcze jeden walor: ukazuje ewo- 
lucję psychologiczną bohaterki. Z 
początku Eliza mieszka w Borde- 
aux, zajmuje się przepisywaniem 
na maszynie, pracuje wieczorami 
w domu. Jej życie jest szare i 
mdłe. Kiedy brat bohaterki, za- 
tascynowany polityką, wyjeżdża 
do Paryża, Eliza podąża za nim. 
Tu odkrywa zupełnie inny świat. 
Tych kilka miesięcy paryskich 
jest dla nies „prawdziwym ty- 
ciem”. 

Niestety, choć minęło już 10 lat 
od zakończenia wojny algierskiej, 
rasizm ciągle istnieje. Kiedy wy- 
świetlano we Francji amerykański 
film „W upale nocy”, ludzie mó- 
wili: to nie do wiary, ci Amery- 
kanie i ich czarny problem! We 
Francji ten problem nie istnieje! 
Istnieje za to problem północno- 
afrykański. Niedawno znaleziono 


dwie uduszone dziewczynki. Oczy- 
wiście, podejrzenia spadły natych- 
miast na Araba, chociaż — jak się 
później okazało — sprawcą mor- 
derstwa był „porządny” Francuz. 


Wszystkie zdjęcia do mego fil- 
mu kręciłem we wnętrzach natu- 
ralnych. Nory, w których mie- 
szkają po cztery osoby, niewiele 
zmieniły się od dziesięciu lat. Ba- 
łem się tylko, aby ich dzisiejsi 
mieszkańcy nie pomyśleli sobie, 
że mój film będzie wymierzony 
przeciw nim. Obawiałem się tak- 
że, aby sceny obław policyjnych 
nie odnowiły złych wspomnień. 
Ale pomogli mi algierscy staty- 
ści. „Eliza” nie mogła- 
by zresztą powstać, gdyby nie po- 
moc finansowa rządu algierskiego. 
Teraz, po zakończeniu zdjęć i 
prac nad montażem i udźwięko- 
wieniem, pozostaje jeszcze do roz- 
wiązania jedna sprawa: znalezie- 
dystrybutora. 


Filmowa 


— będzie tłem naj- 
nowszego filmu Jac- 
quesa Deraya „Bor- 
salino". Bohaterami 
filmu są dwaj przy- 
wódcy złodziejskiego 
światka Marsylii. Ich 
role grają: Alain De- 
lan i Jean-Paul Bel- 
mondo. Catherine 
Rouvel będzie dziew- 
czyną, która nie mo- 
że zdecydować się na 
wybór jednego z nich 
1 obdarzenie go swy- 
mi uczuciami. 


Trudny wybór 


Alain Delon 
(z prawej) 


„Psychodrama" Mar- 
ka Piwowskiego i 
Janusza Głowackie- 
go, film ukazujący 
dziewczęta zatrzyma- 
ne w schronisku dla 
nieletnich, wywołał 
ostrą polemikę na ła- 
mach prasy. 


Wkrótce potem realizatorzy 
filmu, wychowawcy, prawnicy 
i dziennikarze spotkali się na 
dyskusji, zorganizowanej przez 
Klub Krytyki Filmowej. Mówio- 
no nie tylko o „Psychodra- 
mie”, ale także o ogólnych 
problemach, jakie się z tym 
filmem wiążą. Wszystkie mają 
formę pytań, na które nie moż- 
na chyba dać jednoznacznej 
odpowiedzi. 

W dyskusjach o tym szcze- 
gólnym rodzaju sztuki, cha- 
rakterystycznym dla współcze- 
sności, jakim jest literatura, a 
przede wszystkim film doku- 
mentalny czy półdokumental- 
ny, czerpiący materiał bezpo- 
średnio z życia — powracają 
one od dawna. Czy filmy uka- 
zujące drastyczne zjawiska 
naszego życia . społecznego 
powinny być pokazywane naj- 
szerszym kręgom odbiorców, 
czy wyświetlanie ich należy ra- 
czej ograniczyć do grona lu- 
dzi wyrobionych, którzy nie bę- 
dq w nich szukać momentów 
skandalizujących? Czy reżyser 
ukazujący człowieka w sytua- 
cji dla niego niekorzystnej, nie 
nakłania bohatera do swego 
rodzaju ekshibicjonizmu, a wi- 
dza — do wątpliwego etycznie 
podglądania? Czy filmowiec 
ma prawo, nawet jeśli robi to 
w interesie społecznym, nara- 
zić jednostkę na przykre kom- 
plikacje, jakie mogą być rezul- 
tatem publicznego ukazania 
jej spraw Gdzie przebiega 
granica między tym, co można 
pokazać na ekranie dla wy- 
wołania wstrząsu, zaalarmo- 
wania społeczeństwa, a czego 
już pokazać nie wolno? 

Nie próbujemy dziś odpo- 
wiedzieć na te pytania, publi- 
kujemy jedynie jeszcze głos 
poświęcony filmowi, który dy- 
skusję wywołał. 


10 


ilm wywołał rezo- 

nans, jakiego się nie 

spodziewano, choć w 

rzeczy samej materia 

jego jest drastyczna 

i domaga się elemen- 
tarnej refleksji z zakresu mo- 
ralności społecznej. Mógłbym 
napisać, że skoro film takie po- 
lemiki wywołał i ludzi poróżnił, 
wystawia mu to najlepsze arty- 
styczne świadectwo. Ale proszę 
przyjąć, że tego nie napisałem — 
bo i po co pisać tak banalne zda- 
nia — film zaś broni się sam, 
a autor niniejszego wynotuje 
tylko kilka uwag na marginesie 
toczących się sporów i nieporo- 
zumień. 

Dla tych czytelników, którzy 
filmu nie mogą obejrzeć, krótka 
informacja. Rzecz dzieje się w 
schronisku dla nieletnich dziew- 
cząt w Falenicy, dokąd dostały 
się one w wyniku różnego ro- 
dzaju przestępstw. Film rejestru- 
je serię testów skojarzeniowych, 
na które odpowiadają wybrane 
spośród dziewcząt znajdujących 
się w schronisku. Oprawę stano- 
wi inscenizacja bajki o Kopciusz- 
ku, którą podjęły dziewczęta pod 
kierunkiem wychowawczyni. Ty- 
tuł „Psychodrama” odwołuje się 
do tej właśnie inscenizacji, bę- 
dącej rezultatem zastosowania 
metody  wychowawczo-terapeu- 
tycznej, coraz szerzej stosowanej 


Bajka o Kopciuszku 


dziś w świecie, której sens spro- 


wadza się do oddziaływania na 
ludzką psychikę za  pośredni- 
ctwem określonych  „symboli”. 


Np. dziewczęta, inscenizując baj- 
kę o Kopciuszku, „odgrywają” te 
role, których pozbawiło ich ży- 
cie: przykładowo, ta, której wy- 
rządziła krzywdę matka, gra ro- 
lę kochającej matki itp. Ta me- 


toda terapeutyczna — rozłado- 
wująca skrzepy psychiczne — 
święci pono ostatnio wycho- 


wawcze triumfy, a przynajmniej 
można tak sądzić, kiedy się czy- 


ta amerykańskich psychologów 
czy socjologów. 
Chciałbym tutaj zogniskować 


toczące się spory wokół sensu, 
jaki filmowi nadaje właśnie owa 
tytułowa „psychodrama”. Oglą- 
damy na ekranie zabieg „psycho- 
dramy” w stosunku do  dziew- 
cząt. Ale to, że kamera wkroczy- 
ła do zakładu, jest niejako kolej- 
nym etapem owej „psychodra- 
my” w stosunku do nich. O ile 
bowiem w „psychodramie Kop- 
ciuszka” miały one odgrywać 
role „odwrócone” wobec tych, 
które narzuciło im doświadcze- 
nie życiowe, o tyle w .psycho- 
dramie kamery” (czy ..psychofil- 
mie”?) — miały on: a pomocą 
testów — wyspowiadać się ze 
swych najskrytszych. pragnień, 
doświadczeń. strachów i uczuć. 


O ile więc „odwrócenie roli” — marzeń dziecka. Kwintesencją 


miało skłaniać w jednym kie- 
runku oczyszczenia psychicznego, 
o tyle konfesyjny charakter te- 
stów — miałby tego oczyszczenia 
dopełnić. 


Trzeba tu dodać, że nie tylko 
imitująca czy  improwizująca 
„teatr” inscenizacja może mieć 
charakter psycho-rewolucjonizu- 
jący. Może go mieć również — 
wobec podmiotów poddanych te- 
stowi — sam film. „Pacjent”, któ- 
ry słyszy i widzi siebie na ekra- 
nie, może przeżyć wiele korek- 
tywnych doświadczeń emocjonal- 
nych. Na podobnej zasadzie np. 
w tokijskich izbach wytrzeźwień 
instaluje się ukrytą kamerę, któ- 
ra rejestruje zachowanie alkoho- 
lików, by je im „wyświetlić” na- 
stępnego dnia rano. Aby dozna- 
nie psychiczne było tu w ogóle 
możliwe, musi istnieć choćby za- 
lążek określonej Świadomości 
osobniczej, z którą w przypad- 
ku tych nieszczęsnych nieletnich 
dziewcząt niezbyt często mamy 
do czynienia. A więc obawiam 
się np. czy „Psychodrama”, wy- 
świetlona jej „aktorom”, mogła- 
by odegrać rolę jakiejkolwiek 
terapii. - 


Można tu dodać, prawem na- 
wiasu, iż rodzajem „jakby — 
psychodramy” były niektóre wy- 
chowawcze metody  Makarenki, 
które obrazuje przywołane w 
dyskusji nad filmem Piwowskiego 
— słynne dzieło Ekka „Bezdom- 
ni”. Mieliśmy tam do czynienia 
z rodzajem „socjodramy”: przed- 
miotem jej była bowiem grupa, 
nie sama jednostka. Kolektyw 
młodocianych przestępców, pusz- 
czony niejako samopas, wcielał 
tam w życie komunę, idealną 
społeczność wyobrażoną w naj- 
śzczerszych chęciach wychowaw- 
ców. Dokonywał się tam zabieg 
reedukacji poprzez działanie na 
nieuświadomiony dotąd instynkt 
społeczny przestępców. W „Psy- 
chodramie” działa się na instynkt 
psychiczny dziewcząt. Ten in- 
stynkt popycha je w kierunku 
zaspokojenia — nawet u najbar- 
dziej zdeprawowanych życiowo 


problemu są tu bowiem dwie na- 
stępujące po sobie odpowiedzi 
jednej z dziewcząt: 'zego się 
najbardziej boisz? -— Choroby 
wenerycznej”. „Co lubisz naj 
bardziej? — Bawić się lalkami”. 


Szok jednak, jaki wywołuje 
film Piwowskiego, nie leży po 
stronie drastycznych faktów, po- 
lega on na zupełnie czymś in- 
nym, czego nie dostrzeżono, a co 
moim zdaniem sprawiło, iż wi- 
dzowie poczuli się potem rozją- 
trzeni, tak w atakach, jak i w 
obronie. Oto utwór rzadki w na- 
szej kinematografii: kłujący w 
bezrefleksyjnie przyjęty i wy- 
godny, potoczny system przeko- 
nań o moralności społecznej. 
Dlatego też film ten jest rodza- 
jem psychodramy zbiorowej: oto 
dorosły widz musi wcielić się w 
rolę rodzica (bo o rodzicach to 
film, a nie o dziewczętach) i prze- 
żywa psychiczną konfrontację 
z nimi, angażującą jego cały so- 
cjomoralny system przekonań. 
I oto jest to film terapeutyczny, 
a podmiotem terapii stają się 
wszyscy: i „aktorzy”, tzn. dziew- 
częta z zakładu, i my — tzn. wi- 
dzowie. Jest to psychodrama 
zbiorowa: widz zachowuje się 
wobec siebie jak wychowawca 
innych, zostaje w tę rolę wpro- 
wadzony, a zatem odczuwa od- 
ruch ludzkiej solidarności. Dzia- 
łanie tego filmu polega na nie- 
uchronności reakcji emocjonal- 
nych, jakie wywołuje. Nieważne, 
czy są to później emocje nega- 
tywne czy pozytywne wobec sa- 
mego filmu, jako filmu. Oto 
zainscenizowano nam sytuację, 
wobec której musimy zająć okre- 
śloną rolę psycho-socjo-moralną. 
Ryć może, że do takiego rozbu- 
dzenia przyczyniła się drastycz- 
ność filmu, jest to jednak bez 
znaczenia. Akt artystyczny, jeśli 
ma moralną podstawę, nie musi 
się liczyć z drastycznością po- 
szczególnej sytuacji. 


Bardzo przejmujący film, Bar- 
dzo intrygujące dyskusje. Marek 
Piwowski dokonał czynu praw- 
dziwie artystycznego: część wi- 
dzów poczuła się zaniepokojona 
w swoim człowieczeństwie. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Film terapeutyczny 


Wspomnienie po- 
śmiertne o pisarzu, 
dramaturgu, scena- 


rzyście filmowym 


— napisała reżyser 


Ewa Petelska. 


O ZBDZISEKA WIE 
SKOWROŃSKIM 


„Umiera się w byle jakim miejscu życia”. Ale czasem jest to 
miejsce wyjątkowo śmierci niesposobne, To nawet nie wiek — choć 
miał sześćdziesiąt lat — ale ten czas, który był dla Niego nadzwy- 
czaj hojny. Człowiek do czegoś dąży, walczy o coś, czegoś chce. 
Kwestią jego zaangażowania i talentu jest, jakie będzie zbierał z 
tego plony. W tym miejscu był właśnie Zdzisław Skowroński, Obi 
cie owocowala Jego wieloletnia twórczość. Nagrody, pochwały, wi 
dzowie w teatrach, kinach i przed telewizorami. Nie nadążał po- 
trzebom, miał wiele pomysłów, był w samym środku pracy — żył, 

Wszystko, co powiedziano o umieraniu, jest na pewno prawd. 
I to, że każdy w samotności. i to, że pozostają młodzi... i to, że 
żyją wśród nas... Niedługo wszystko sprawdzi się zapewne, ale na 
razie jest tylko bardzo ciężko. Pierwszy raz w życiu chowaliśmy 
Przyjaciela — nie wiedzieliśmy, że to takie bolesne, Kiedy jest 
wśród nas, chwali czy gani, choruje, zdrowieje, ma taki czy inny 
humor, jest częścią naszej egzystencji tak oczywistą, że nigdy nie 
przychodzi nam do głowy... 

„Trzeba będzie zadzwonić do Zdzisi: 
Nie ma. 

Ten wielki, ostateczny gest człowieka, który nagle, w jednej 
chwili, przenosi go w czas przeszły, pozbawia go uczestniczenia we 


Nie ma już takiego zwrotu, 


"wszystkim, co potem następuje, a czego jest przecież glównym 


sprawcą. Myślałam o tym, stojąc w tłumie, który przyszedł Go po- 
żegnać. Sami przyjaciele, skuleni, przerażeni, cisi. Aż tylu ich 
miał. Czy zdawał sobie z tego sprawę? Przecież nigdy nie widział 
ich wszystkich naraz. Nigdy, w żadnej chwili Jego życia, nie zebrali 
się o jednej godzinie w tym samym miejscu. Właśnie są teraz, tylko 
Jego już nie ma. Nie potrzebuje nas już nawet, Nie Jemu będzie 
nas brakowało. Pomyślałam jeszcze, że teraz zbył również i nasze 
kłopoty, któreśmy Mu znosili niepomni, że ma też własne. Może 
aresztą te chropowate strony naszego życia składały się i na Jego 
życie, brał je za swoje i chyba były Mu nawet potrzebne, bo On 
kochał człowieka i wszystko, co do niego należy, Potrzebował lu- 
dzi w pracy i poza pracą. Jego gościnny dom miał nie tylko przy- 
słowiowe drzwi, ale chyba i okna otwarte. 

Pisał o sprawach bliskich człowieczemu sercu, o takich co przez 
swoją powszechność wydają się proste, acz naprawdę są najbar- 
dz'ej skomplikowane. W konfliktach, jakie poruszał, łatwo odszuki- 
wało się miejsce, które spokojnie można było wziąć za swoje. 
swoje najbliższe otoczenie, obserwował często okiem choc 
Niektóre dialogi z jego sztuk słyszę mówione wielu znajomymi 
głosami: „Ja się łamię, proszę pana...” 

Miał uroczy sposób bycia. Był nietypowym egzemplarzem czło- 
wieka pozbawionego wyrachowania. z niczego nic robił sensacji, 
wszystko przyjmował za ludzkie. Złamali go tylko kosmonauci, To 
uznał za nadzwyczajne. Bzdurzyliśmy nawet kiedyś, że jak będzie 
się latało na inne planety... ale to już do tego wspomnienia nie 


natomiast był zupełnie bezwzslędnym. Nie udało się 
w jego obecności nic złego przemycić za dobre ani w sztuce, ani w 
życiu, O sobie mówił niewiele, wolał słuchać o innych; 


W ostatnim czasie twórczość Jego zmieniła dotychczasowy kie- 
runek. Za sobą miał już „Imieniny pana dyrektora”, „Maturzys- 
tów”. „Kuglarzy” — teraz pisał o sprawach nieomal ostatecznych, 
takich, które ludzkiemu życiu przytrafiają się raz i w jakiś spo- 
sób to życie sumują. „Mistrz”, gdzie największe dobro, właśnie 
życie, okazuje się wartością absolutnie względną. Wstrząsający 
„Dekret”, gdzie przeciw rozsądkowi i prawu staje nieświadomy 
człowiek, ufny, przekonany o swojej ra. 


Całe nasze istnienie uczymy się żyć. Sprawą twórcy jest to, byś- 
my nie uczyli się na własnych błędach. Chyba Zdzisław Skowroński 
to właśnie chciał nam zapewnić. 

- W szpitalu, bardzo już chory, kiedy jeszcze spokój móg! przynieść 
Mu ulgę, pamiętał o tym, pytał, interesował się, chciał pod- 
powiedzieć, doradzić. 

Dzieci wszystko rozumieją wajprościej. Nasz syn tak określił na- 
szą stratę: „A kogo wy się teraz będziecie radzić?”. Nie wiem, 


Nie wierzę, żeby powędrował gdziekolwiek, jego życie może prze- 
dłużyć tylko nasza wdzięczna pamięć, i tak będzie zapewne, tyle, 
że najwdzięczniejsza nawet pamięć niczego już nie pomnoży, Nie- 
stety. 

Niedawno był jeszcze w atelier. Choć nie nie zwiastowało kata- 
strofy, już nie czuł się najlepiej. Montowaliśmy film, Bardzo chciał 
go zobaczyć. Wybierał się do sanatorium. „No nic, wrócę niedługo. 
ta akurat skończycie”. Znikąd już nie wrócił, nawet nie pojechał 
już nigdzie. 

Wtedy pożegnał nas. Miał napisać. Odchodził korytarzem wysoki, 
energiczny. Zanim zszedł schodami, jeszcze pomachał.. Nigdy nie 
wiadomo, kiedy się kogoś widzi ostatni raz. 

EWA PETELSKA 


Walory choreografii 
„Balerina” — Maja Plisiecka 


Wśród filmów realizowanych 
w Mosfilmie — największej ra- 
dzieckiej wytwórni — zwracają 
uwagę zw/sszcza te, które wej- 
dą na ekrany w jubileuszowych 
dniach setnej rocznicy urodzin 
Lenina. Tworzą one reprezenta- 
cyjny cykl złożony z siedmiu fil- 
mów; ich tematy wiążą się z róż- 


ZBIGNIEW 
PITERA 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


Z MOSKWY 


nymi okresami historii partii i 
państwa radzieckiego. 

I tak reżyser Julij Karasik 
(„Szósty lipca”) w filmie „Rok 
1903” opowiada 0 narodzinach 
partii bolszewickiej w wyniku 
rozłamu w szeregach socjalde- 
mokracji rosyjskiej. „Plac Czer- 
wony” reżyserii Wasilija Ordyń- 
skiego poświęcony jest tworzeniu 
się Armii Czerwonej. „Krem- 
lowskie kuranty”, oparte na zna- 
nej sztuce Nikołaja Pogodina, u- 
kazują Lenina w pierwszych la- 
łach władzy radzieckiej. „Amba- 
sador Związku Radzieckiego” re- 
żyserii Georgija Natansona to 
opowieść o działalności radziec- 
kich dyplomatów w okresie mię- 
dzywojennym. „Dyrektor” Alek- 
sieja Sałtykowa mówi o tworze- 
niu się kadr inteligencji techni- 
cznej w procesie realizacji zadań 
pierwszych pięciolatek. Wreszcie 
„Wyzwolenie” Jurija Ozierowa 
relacjonuje zwycięstwa Armii 
Radzieckiej w ostatniej wojnie, 
a „Pogromcy Jeniseju” mówią o 
tym, jak rewolucyjne tradycje 
odżywają w pokojowej pracy nad 
opanowaniem i wykorzystaniem 
olbrzymich zasobów naturalnych 
Syberii, Ten ostatni film jest re- 
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żyserskim debiutem znakomitego 
aktora Michaiła Uljanowa. 

Miałem okazję obejrzeć dwie 
pierwsze serie realizowanej na 
taśmie 70 mm epopei Jurija Ozie- 
rowa „Wyzwolenie”. Noszą one 
tytuły: „Ognisty łuk” i „Wyłom”, 
ukazują zaś słynną bitwę Czoł- 
gów w łuku kurskim w _ lecie 
1943 roku oraz forsowanie Dniep- 
ru i wyzwalanie Ukrainy. Trudno 
oceniać nie ukończony — jeszcze 
utwór, ale trudno też powstrzy- 
mać się od kilku choćby uwag. 
Tym bardziej że w czołówce fi- 
gurują nazwiska polskich pisarzy 
jako scenarzystów, a na ekranie 
nie brak twarzy polskich akto- 
rów. 

Odtwarzając niektóre węzłowe 
etapy działań Armii Radzieckiej 
w czasie ostatniej wojny, auto- 
rzy „Wyzwolenia” pragnęli o0- 
dejść od złych tradycji filmowej 
batalistyki minionego okresu. Sta- 
rali się więc unikać dętego mo- 
numentalizmu filmów typu „U- 
padek Berlina” Cziaurelego, bez- 
dusznego schematu „Bitwy Sta- 
linradzkiej” Pietrowa  (wszech- 
wiedzący wódz i bezimienna ma- 
sa żołnierska, mechanicznie speł- 
niająca jego rozkazy), a także pa- 
tetycznej symboliki filmów Sołn- 
cewej („Opowieść  płomiennych 
lat”). W „Wyzwoleniu” indywi- 
dualne potrety i losy żołnierskie, 
wyłaniające się z milionowej ma- 
sy wojsk, nadają gigantycznej 
batalistyce ludzkie oblicze, Ofi- 
cerowie i żołnierze dokonują czy- 
nów bohaterskich, ale nie jest im 
obcy strach; spełniają najtrud- 
niejsze rozkazy przełożonych, ale 
nie brak wśród nich markieran- 
tów; zwyciężają, ale każde zwy- 
cięstwo okupują tysiącami pole- 
głych. Obraz tak zróżnicowanej 
masy żołnierskiej — to chyba 
największy walor filmu. Sens 0- 
peracji strategicznych, w  któ- 
re masa ta jest zaangażowana, nie 
zawsze bywa przejrzysty, zbyt 
mało jest na ekranie owej pełnej 
napięcia atmosfery i dramatycz- 
nych chwil niepewności, które 


Niezniszczalność melodramatu 
„Nieosądzony'* — Oleg Striżenow 


MIĘDZY HISTORIĄ 
A WSPÓŁCZESNOŚCIĄ 


Reprezentacyjne filmy, które powstają w Mosfilmie, nawiązują do różnych okresów historii 
Związku Radzieckiego. Ale chiebem powszednim kinematografii jest film współczesny. 


relacjonują w swych  pamiętni- 
kach tacy dowódcy, jak Żukow 
czy Sztemienko. W „Wyzwoleniu” 
Stalin rozstrzyga jednym zda- 
niem najbardziej skomplikowane 
problemy sztabowe, z tym jeszcze, 
że postać ta aktorsko wypada 
nie najlepiej. 


Imponująca jest ilość użytych 
w tym filmie środków technicz- 
nych — Ozierow pobił chyba 
wszystkie dotychczasowe rekor- 
dy zmasowania ludzi i sprzętu 
wojennego na ekranie. Od nad- 
miaru użytego tu materiału film 
zdaje się pękać w szwach. W tej 
lawinie zdarzeń, mas ludzkich 
i pirotechniki epizody ilustrują- 
ce sytuację na arenie światowej, 
narady Roosevelta i Churchilla, 
a także reakcje wściekle miotają- 
cego się Hitlera i jego generałów, 
wypadają zupełnie nieprzekony- 
wająco. Epizod polski, w któ- 


rym oglądamy egzekucję uliczną 
na Starym Mieście i podłożenie 
bomby przez  Olbrychskiego i 
Brylską w kinie dla Niemców, 
jest zdawkowy | blady. Być mo- 
że, iż te czy inne zastrzeżenia 0- 
każą się nieistotne, gdy obejrzy- 
my wieloseryjną epopeję Oziero- 
wa w całości. 


Taśma 70 mm i dźwięk prze- 
strzenny mogą skutecznie służyć 
nie tylko wielkim panoramom ba- 
talistycznym, ale i bardziej ka- 
meralnym spektaklom. Przekonał 
nas o tym film „Balerina” Wa- 
dima Derbieniewa, będący zapi- 
sem kilku znakomitych kreacji 
baletowych Maji Plisieckiej, Za- 
sługą autora jest przede wszyst- 
kim zrezygnowanie z dekoracji; 
dzięki temu tancerka zdaje się 
poruszać w pustej przestrzeni 
i żaden zbędny szczegół nie od- 
wraca naszej uwagi od harmonii 


ruchów i wspaniałej precyzji ta- 
necznego kunsztu Plisieckiej. W 
„Suicie baletowej — Carmen” ta- 
lent tancerki jawi się w zupełnie 
nowej postaci — dzięki choreo- 
grafii Fernanda Alonso, odcho- 
dzącej daleko od sztywnych re- 
guł klasycznego baletu. Film ten 
ma się wkrótce pojawić na ra- 
dzieckich ekranach; z pewnością 
powitają go z satysfakcją wszy- 
scy miłośnicy sztuki baletowej. 
których w Związku Radzieckim 
są miliony. 


"Tymczasem w kinach moskiew- 
skich cieszą się powodzeniem 
dwa współczesne melodramat: 
„Nieosądzony” reżyserii Władi- 
mira Krasnopolskiego i Walerija 
Uskowa oraz „Co wieczór o je- 
denastej” Samsona Samsonowa. 
Pierwszy opowiada historię miłos- 
nego trójkąta — dwóch przyjaciół 
—lotników i kobiety, którą je- 
den z nich zdobywa dzięki nie- 
słusznemu obwinieniu drugiego. 
Pozytywnym bohaterem jest po- 
pularny Oleg Striżenow, nega- 
tywnym — Leonid Kurawlew 
(„Jest taki chłopak”), a kulmina- 
cyjny moment moralnej konfron- 
tacji rozgrywa się w powietrzu, 
na pokładzie pasażerskiego od- 
rzutowca. 


W bardziej liryczny ton ude- 
rza film „Co wieczór o jedena- 
stej”, w którym romans dwojza 
młodych ludzi rozwija się przez 
telefon. Prowadzi to do nieocze- 
kiwanych konfrontacji i powi- 
kłań, kiedy bohaterowie muszą 
wreszcie stanąć twarzą w twarz. 


Oba filmy reprezentują chleb 
powszedni kina radzieckiego: nie- 
wymyślna, choć zręcznie prowa- 
dzona fabuła, „życiowe” konflik- 
ty, jednoznaczne charaktery pod- 
dane bardzo czytelnej próbie mo- 
ralnej, wreszcie — nieuchronne 
zwycięstwo uczuć prawdziwych 
i czystych; gdy dodamy do tego 
sylwetki popularnych aktorów, 
będziemy mieli formułę popular- 
nego, masowego kina, bez któ- 
rego żadna kinematografia nie 
może istnieć, Więcej — wydaje 
się, że ten popularny, współczes- 
ny, nie stroniący od społecznej 
dydaktyki film jest nie najgor- 
szą glebą dla dojrzewania utwo- 
rów bardziej ambitnych, zaczep- 
nych, polemicznych, takich np. 
jak „Twój współczesny” — choć 
zdarzają się one ciągle jeszcze 
zbyt rzadko. 


ZBIGNIEW PITERA 


Pułapki liryzmu 
«Co wieczór o jedenastej" 


ODMIANY 
KONFORMIZMU 


Zdaniem Alberto Moravii, współczesny Świat dzieli się na 


kontestatorów i konformistów. 


Tych drugich atakuje dziś 


najczęściej problemowy film włoski. Oto dwa przykłady: 


Trudno sobie wyobrazić współ- 
czesny film włoski bez Alberto 
Moravli. Jest autorem najczęściej 
adaptowanych powieści i nowel, 
pisze scenariusze, zajmuje się kry- 
tyką fllmową. Moravia należy do 
tych nielicznych pisarzy, którzy 
zdają sobie doskonale sprawę, co 
łączy a co dzieli film i literaturę; 
co traci, a co zyskuje autor, któ- 
rego utwory przenosi na ekran 
ktoś inny. Ten kontakt z obydwo- 
ma dziedzinami twórczości przy- 
dał Moravii opinię najbardziej to. 
ldrancyjnego wśród  współczes- 
nych powieściopisarzy, z których 
wielu — jak wiadomo — nie znaj- 
duje wspólnego języka z filmow. 
cami. W rezultacie cała niemal 
twórczość Moravii została już sfil- 
mowana, a oparte na jego tek- 
stach filmy mogłyby wypełnić 
program sporego festiwalu. 


Ostatnio młody reżyser Berna! 
do_Bertolucci („Przed rewolucją 
rozpoczął zdjęcia do filmu „Koi 
formista”, opartego na powieść 
Moravii z roku 1951 pod tymże 
tytułem. Powieść, nawiązująca do 
końcowego okresu panowania fa- 
szyzmu we Włoszech, nie przycią. 
gała dotychczas filmowców. Wi- 
dzieli w niej jedynie kolejny 
przyczynek od obrachunków z mi- 
nioną_epoką, nie wyróżniający się 
szczególną pasją czy odkrywczo- 
ścią. Bertolucci spojrzał jednak 
na książkę okiem dzisiejszego czy- 
telnika i — zafascynowała go iej 


aktualność. 

— Nie dzłwię mu się — 
powiedział Moravia. — Dzisiejszy 
świat, jak chyba niądy przedtem, 
podzielił się na kontestatorów i 
konjormistów. Kto chce być 
członkiem społeczeństwa, korzy- 
stać z jego dobrodziejstw | opieki, 
must płacić rachunek, który mu to 
społeczeństwo wystawia. 

jonformista” nie jest może 
najlepszą powieścią Moravii — 
mówi Bertolucci — ale jej boha- 
tera zaliczyłbym do najbardziej 
tragicznych _ postaci współczesnej 
literatury. Scenartusz jest wierny 
wobec oryginału, ale oczywiście 


nie w sensie tlustracyjnym, lecz 
w odtworzeniu ducha, atmosfery 
t dramatycznego wymłaru postaci. 
Akcja rozgrywa się w latach 1537— 
43. Nie znam tego okresu z autop- 
sji, a rekonstrukcja epokt w opar- 
ctu o odpowiednią dokumentację 
zajęłaby zbyt wiele czasu, posta- 
nowiłem więc oprzeć się przede 
wszystkim na filmach włoskich z 
lat trzydziestych t początku czter- 
dziestych, gdyż wydaje mt się, że 
są one jakimś szczególnie typo- 
wym wytworem tego niefortunne- 
go okresu naszej historii. 


— Idea powieści jest silnie 
związana z tym okresem — do- 
daje Moravia. — Chodzi o ukaza- 


nie procesu przekształcania się 
pierwiastków dekadenckich w na- 
cjonalistyczne. Dekadentyzm stał 
u kolebki faszyzmu. 

Moravia cytuje w związku z 


Względność przyzwoitości 
„Califta'* — Claudia Cardinale 


tym nowelę „Dzieciństwo wodza” 
Sartre'a, w której młody homo- 
seksualista zostaje w końcu fa- 
szystowskim przywódcą. 

— Bohater mojego filmu — mó. 
v't Bertolucci — nie jest homosek- 
sualistą. Zabija, a przynajmniej 
wydaje mu się, że zabił szofera, 
aby uwolnić się od homoseksual- 
nych obsesji. Jest żak gdyby obar- 


KORESPONDENCJA 
Z WŁOCH 


czony nie istniejącym grzechem 
pierworodnym. Aby ukryć zwą 
winę, chce być konformistą, jed- 
nym z tysiąca, ale w rezultacie 
dzieje się odwrotnie. 

Tytułowego bohatera gra Jean- 
Louis Trintignant, jezo partner- 
ką jest Stefania Sandrelli, a uzu- 
pełniają obsadę: Yvonne Sanson, 
Pierre Clementi, Fosco Giachetti 
i Gastone Moschin. Ten ostatni 
gra rolę członka faszystowskiej 
organizacji szpiegowskiej. która 


śledzi głównego bohatera podczas 
jego misji w Paryżu i zabija jed- 
nego z emigracyjnych przywód. 
ców antyfaszystowskich. 

Drugim realizowanym obecnie 
filmem o wyraźnie literackim ro- 
dowodzie jest „Califfa" z Claud 
Cardinale — "reżyserski debiut 
młodego pisarza Alberto Bevilac. 
qua. Porusza on także temat wła 
dzy i konformizmu. 

— Wydaje mt się, że ciągłe po- 
szukiuwanie nowych form wyrazu 
i stylu jest dla współczesnego au- 
tora rzeczą nieodzowną — mówi 
Revilacqua. — Nowoczesna narra- 
cja stała się przedmiotem  nieu- 
siannych eksperymentów. Wtzual. 
ny_ stosunek do rzeczywistości, 
bezpośredni kontakt z ludźmi i 
przedmiotami, którego wymaga 
kamera filmowa, są_ doświadcze- 


niem niestychante przydatnym dła 


pisarza. Kręcqc ftlm, piszę niejako 
moją powieść na nowo. Parma 
roku 1960, która wraz z panujący 
mi wówczas stosunkami społecz. 
nymi i ekonomicznymt była tłem 
powieści, zamieni się na ekranie 
w dzisiejsze miasto przemysłowe 
na północy Włoch. 

Film opowiada miłosną historię 
kobiety, która stawia siebie poza 
nawiasem  „przyzwoitego”  społe- 
czeństwa; łączy ją stosunek z doj- 
rzałym mężczyzną,  przemysłow- 
cem, który korzysta ze swej wł: 
dzy niczym despota. Ich dramat 
jest ilustracją dzisiejszych stosun- 
ków międzyludzkich i ich społecz 
nych uwarunkowań. Typowy 
„szef” z lat m'nionych dochodzi 
do władzy dzięki różnym krę- 
tactwom i kompromisom: zdaje 
się trzymać w swych rękach ca- 
łe miasto. Ale nowoczesna tech- 
nologia i wydajniejsze metody 
produkcji, zastosowane przez in- 
nych. przyczyniają się do je- 
go upadku. Bohater jednak nie 
zginie — potrafi być konformi- 
stą. nawiazać dialne z innymi 
klasami i innymi pokoleniami. 

Konformizm jest niezniszczalny. 
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JERZY TOEPLITZ 


1939 


PREMIERA 
W SZCZECINIE 


30 listopada 1939 roku — przed laty trzy- 
dziestu — zmarł w Berlinie w wieku lat sie- 
demdziesięciu sześciu pionier kinematografii, 
Max Skladanowsky. Pamięć jego uczciła 
w roku 1951 Niemiecka Republika Demokra- 
tyczna, nadając ulicy w Niederschoenhausen, 
przy której mieszkał i pracował, nazwę Skla- 
danowskystrasse. W dwa lata później władze 
Wielkiego Berlina przejęły pod swoją opie- 
kę grób pioniera na cmentarzu, a w dwu- 
dziestą rocznicę śmierci umieszczono na mo- 
gile tablicę pamiątkową z napisem „Temu, 
który przygotował w Niemczech drogę dla 
filmu". 

Rodzina Skladanowskych pochodziła z Poz- 
nańskiego, ale od połowy wieku XIX miesz- 
kała w Berlinie. Tu ojciec Maxa — Carl — 
prowadził małą fabryczkę wyrobów z tektu- 
ry. Max urodził się 30 kwietnia 1863 roku, 
a w parę lat później przyszedł na świat jego 
brat Emil. Senior rodu widać nie robił koko- 
sów na swej fabryczce i w siedemdziesiątych 
latach. postanowił zająć się czymś intrant- 
niejszym i bardziej interesującym. Zaintere- 
sowała go projekcja tzw. „zamglonych obra- 
zów” (Nebelbilder), zwanych często „fantas- 
magoriami”. Była to bardziej atrakcyjna wer- 
sja latarni magicznej, o specjalnych efektach 
uzyskiwanych na skutek utraty ostrości obra- 
zu. Widzowi zdawało się, że oglądany przez 
niego obraz rozpływa się, ustępując miejsca 
innemu. Zmieniały się jego kształty, oświet- 
lenie, a wcale często wydawało się, że ludzie 
lub przedmioty na ekranie poruszają się. 
Carl Skladanowsky nazwał swoje widowi- 
sko bardzo skromnie: „Największą dioframą 
świata”. Pokazywał w niej obrazy współ- 
czesnych niemieckich malarzy, najciekawsze 
widoki z różnych stron kuli ziemskiej, obraz- 
ki humorystyczne i tzw. „chromatropy”, czyli 
abstrakcyjną grę kolorów. Max przy pomocy 
Emila obsługiwał specjalnie skonstruowany 
projektor (później trzy połączone ze sobą 
projektory), a Carl udzielał publiczności wy- 
jaśnień w formie komentarza. 

Max Skladanewsky był duchem  niespo- 
kojnym i miał niewątpliwy talent mechanicz- 
no-konstruktorski, dlatego też „zamglone 


Bójka w parku 
„Komiczne spotkanie" 
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obrazy” mu nie wystarczały. Ojciec wycofał 
się z imprezy, a pierworodny syn zabrał się 
do budowy aparatu projekcyjnego, umożli- 
wiającego pokazywanie „ożywionych foto- 
grafii”. Termin „ożywiony” odpowiada ściśle 
naturze wynalazku opatentowanego w roku 
1895 jako „bioskop”, ponieważ filmy nie skła- 
dały się ze zdjęć wykonanych w nieprzerwa- 
nym ciągu, lecz były sklejkami odpowiednio 
ułożonych faz ruchu, sfotografowanych od- 
dzielnie. Zarówno sam aparat, jak i filmiki, 
w których popisywali się artyści z variete, 
dalekie były od doskonałości, Obraz na ekra- 
nie drżał i zanikał, często się rwał, ale jed- 
nak... coś tam się ruszało, a to było najważ- 
niejsze. W wielkim berlińskim teatrze rewio- 
wym „Wintergarten” odbyła się w dniu 1 li- 
stopada 1895 roku (na dwa miesiące przed 
pokazem braci Lumiere) premiera widowiska 
reklamowanego jako „Bioskop — najbardziej 
sensacyjny wynalazek naszych czasów”. Pro- 
gram składał się z ośmiu krótkich scenek 
i trwał 15 minut. Między innymi popisywał 
się na ekranie duet dziecięcy Ploetz-Larella 
we „Włoskim tańcu chłopskim”, Mr. Delawa- 
re, boksujący się z młodym kangurem, i Trio 
Czarpanow w „Tańcach rosyjskich”. W cią- 
gu miesiąca 40 tysięcy osób obejrzało spek- 
takl Skladanowsky'ego, przynosząc mu 2 ty- 
siące marek czystego zysku. 

„Bioskop” ruszył teraz na tournće krajowe 
i zagraniczne. Pokazywany był w Halle 
iw Hamburgu, w lutym 1896 roku w Chri- 
stianii (dziś Oslo), potem w Holandii i Danii, 
a w lecie — w Sztokholmie. I tu właśnie, 
w stolicy Szwecji, miało miejsce ważne wy- 
darzenie: Skladanowsky zrealizował pierwszy 
szwedzki film fabularny z udziałem zawodo- 
wych aktorów. Filmowy pionier posługiwał 
się wówczas aparatem do zdjęć własnej kon- 
strukcji, wyposażonym w krzyż maltański. 
Aktorami byli jego koledzy z teatru Victoria, 
w którym pokazywał swój „Bioskop”. Zdję- 
cia zrobiono w pobliskim parku — Djurgaar- 
den. Był to jakbyśmy dziś określili — „hap- 
pening”. Spacerujący przechodnie zaczynają 
dyskutować, dyskusja zmienia się w bójkę, 
a na tym tle odbywa się przemyślna kradzież 
roweru i próba „poderwania” pięknej dziew- 
czyny przez atletycznego młodzieńca. Długość 
filmu — 18 metrów, zdjęcia z dwóch usta- 
wień kamery, przy użyciu — w jednym wy- 
padku — panoramy. Film zachował się i jest 
w szwedzkim archiwum filmowym. 

Sztokholm był ostatnim etapem wędrówki 
Skladanowsky'ego. Miał być jeszcze w Pary- 
żu, ale właściciele „Folies Bergtres” wycofali 
się z kontraktu, płacąc odszkodowanie. Wy- 
nalazek braci Lumiere  przekreślił szanse 
eksploatacyjne „Bioskopu”. Skladanowsky 
próbował przerzucić się na produkcję filmów 
dla kinematografu, ale konkurencja była zbyt 
silna i po kilkakrotnie podejmowanych pró- 
bach, zawsze kończących się niepowodzeniem, 
zrezygnował z nierównej walki. Po roku 1920 
słuch o nim zaginął. 

Max Skladanowsky podzielił los wielu in- 
nych pionierów kinemotografii. Przeżył krót- 
ką — jednoroczną sławę, a potem został zdy- 
stansowany przez tych, którzy mieli lepsze 
techniczne wyposażenie i... więcej pieniędzy. 
Głównym tytułem do jego sławy jest to, że 
utorował drogę dla filmu w Niemczech, urzą- 
dzając pierwsze publiczne pokazy. Ale nie 
należy zapominać, że był realizatorem pierw- 
szego szwedzkiego filmu (może raczej — fil- 
miku) fabularnego, noszącego tytuł „Komicz- 
ne spotkanie”. A czytelnika polskiego może 
zainteresować, że premiera światowa tego de- 
biutu szwedzkiej kinematografii odbyła się 
w dniu 30 marca 1897 roku, nie w Sztokhol- 
mie i nie w Berlinie, lecz w Szczecinie. 


„BRACIA KARAMAZOW” (ZSRR). Wielki 
popis rosyjskiego aktorstwa przeżywającego, 
które — mimo wszelkie modij współczesności 
— nadal potrafi wzruszać dzisiejszego wicza. 


„NIE _ WSPOMINAĆ O PRZYCZYNIE 
ŚMIERCI” (Jugosławia). Okupacja hitlerow- 
ska w małym serbskim miasteczku. Wyrafi- 
nowany estetyzm i brutalny ekspresjonizm, 
ale między tymi dwoma elementami nie ma 
porozumienia. 


„ZBYSZEK” (Polska). Jest hołdem podwój- 
nym: złożonym zmarłemu aktorowi t, po- 
przez niego, „pokoleniu tragicznemu”, któ- 
rego Cybulski był ekranowym wcieleniem. 


„WIRYNEJA” (ZSRR). Opowieść o dziew- 
czynie wiejskiej z przełomowych lut przed 
Rewolucją Październikowa t tuż po tym 
przełomie. Cenny dokument dla historyka 
kultury t sztuki filmowej w ZSRR. 


Nasi 
recenzenci 
pisali 


*% 


„PAZDZIERNIK” („DZIESIĘĆ DNi. KTÓ- 
RE WSTRZĄSNĘŁY ŚWIATEM” -— ZSRR). 
Wielki poemat Siergłeja Etnenstetna. Suma 
wszystkiego, co do tej pory istnieje w kł- 
nematograjtt światowej w zakreste ktna po- 
litycznego. 


„MARTWY SEZON” (ZSitR). Pokazuje 
pracę wywiadowcy tak, jakłyu była szarą 
codziennością komtwojażera. 


„STRUKTURA KRYSZTAŁU” (Polska). 
Niepowtarzalny smak prawd: zaobserwowa- 
nej, a nie — wyobrażonej, wymyślonej. 
Polski krajobraz, polskie realia, stosunek 
moralny do działalności nausowej. 


„TRZY DNI WIKTORA CZERNYSZEWA” 
(ZSRR). Wnikliwe studium artystyczne mło- 
dego proletartusza. 


Pruie Redakorze! 


Zachęcił mnie do zabrania głosu list p. 
Bożeny Palus (FILM, nt 45) o potrzebie tłu- 
maczenia widzom niektórych filmów — w 
prelekcjach lub artykułach. 

8 listopada obejrzałem w jarosławskim ki- 
dynia” film Kurosawy — „Ukryta 

Opuszczałem salę zdenerwowany i 
zły. Nie dlatego, że film nie podobał mi się, 
wręcz przeciwnie: byłem zachwycony nowo 
poznanym dziełem japońskiego mistrza. To 
atmostera odbioru spowodowała nój na- 
strój: prawie cała publiczność zachowywała 
się fatalnie. Przyjęła film gwizdami, wrzas- 
kami, śmiechem, ironicznymi uwagami, 

Po wyjściu z „Gdyni” również nie usły- 
szałem ani jednego pochlebnego słowa o re- 
żyserze czy filmie. Nie udało mi się nawet 
rozpocząć dyskusji z kolegami, którzy zwy- 
myślali mnie natychmi”st od' „debtli” i*p. 
Cóż, czułem się jak męczennik, lecz taki, 
który zamierza dalej walczyć. 

Byłem bowiem nie po raz pierwszy Ósa- 
motniony i zły, ale przecież ważniejsze jest 
to, że żal mi tych wszystkich, którzy nie 
potrafili zachwycić się artyzmem i miądro- 
ścią tego amkitnego filmu. Co rubić, jeżeli 
ktoś przedkłada nad takie „szmiry” (według 
ich zdania) jak „Ukryta forteca” -— „arcy- 
dzieła” (również ich zdaniem) w rodzaju 
„Dziewicy dla księcia”?! Po namyśle dosze- 
dłem do wniosku, że taką niedyspozycję 
intelektualną należy... leczyć. Postanowiłem. 
że będe się starał zachęcać  jarosławskich 
kinomanów do zorganizowania klubu, w 
którym mogliby spotykać się z twórcami 1 
działaczami filmowymi. Wówczas dyskusja 
na pewno się rozpocznie. 

JANUSZ URBAN 
Jarosław 


Pi 


Nie tylko p. Bożena Palus miała wątpli- 
wości, czy dobrze zrozumiała „„Personę” 
Beremana. W moim otoczeniu również wy- 
buehły spory ..co reżyser miał na myśli”. 
Czekamy teraz na zapowiedziany przez re- 
dakcję artykuł o tym filmie szwedzkim, czy 
© samym Bergmanie; ale ta jedna doraźna 
pomoc, za która szczerze będziemy wdzię- 
czni, mie rozwiąże problemu szerszego: w 
jaki sposób przygotować widzów do 
odbioru trudniejszych dzieł? 

Ja głosuje za vonownym wprowadzeniem 
drukowanych programów kinowyt 
domościami o dorobku reżysera 
ściach filmu (wychowawczych, 
nych, spektakularnych, rozrywkowych 
Kiedyś takie programy sprzedawano. 
opowiadaja dziadkowie, a nawet jeszcze i 
rodzice-kinomani! 


MARIA MAK 
Rabka 


NIEZDOLNY DO SŁUŻBY LINIOWEJ 
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sę o (Godien k niestro- 
i EG) „Dodatek: „Gołuchów”. Scenariusz: Ka- 
qlmierz Mucha 1 Aleksander Nieśmialek, 
4 A jealizacja i zdjęcia: Kazimierz Mucha. 
wjgęnariusz: Jeflm Sie- | Muzyka: Jerzy Bauer. Komentarz: Kazi. 
sA no: mierz Dziewanowski. Czyta: Krzyszto! 
Scenariusz: Andrzej REŻ LEE Świętochowski. Produkcja: Wytwórnia 
Wydrzyński Uecdh: Witalij Niko- Filmów Oświatowych — 196. Barwny 
ECA - film o wielkopolskim zamku w Gołucho- 
Reżyseria: Sylwester łajew OAZĄ 
Chęciński „aluzyka: Rafalt Cho- ż 
z: 
Mieczysław Wykonawcy: Wołodia 
Danilin — Wiktor Pi 
A i 8 rewałow, Kaczura — 
„pfuzyka: Wojciech Kl RR TEA 2. 
na Korolowa — Lubow 
Wykonawcy: kapitan Rumiancewa, Samochin 
wójcik — Ryszard Fi- —_ Aleksiej Czernow. 
lipski, Renata — Ewa Fomin — Boris Gitin, 
Wiśniewska, — sierżant Gruzin — Kachi Kaw* 
Kłosek — Bogusław zaa sadze. 
Sochnacki, Malik — Ja- TY LK 0 U MA RŁY 0 D Produkcja:  Biełaruś- 
nusz. Kłosiński, Broniak film (ZSRR) — 198. 
— Tadeusz "Schmidt, 
ralkoniowa u Mari gum kryminalny. Akcja toczy się wokół zbrodni, * 
lyszewska, Marianna której ofiarą padł kasjer jednego z wrocławskich za- i 
Wiatryk -— Jadwiga  kładów przemysłowych. Śledztwo prowadz: kapitan ETEN 
Chojnacka, dr Sediak — MO, który mozolnie, krok za krokiem, rozwikłuje za- dziutkietonierz który! 
Ra nECEY okey Sadkę; dobrowolnie zamienił 
. Port MO Wilele — WIE wiolonczelę na karabin. 
y told Pyrkosz, Pakosz — ą EE R WED 
RATS Dodatek: „Polonez”. Realizacja: Krzyszto! Gra- bezpośredniość | subtel- 
U z, dowski. Zdjęcia: Władysław Forbert, Ryszard Golc, ność sprawiają, że za. 
Produkcja: Przedsię- | Jerzy Gościk, Zbigniew Karpowicz | Leszek Krz: hartowani w bojach żoł- 
blorstwo Realizacji Fil- żański. Muzyka: Jerzy Maksymiuk. Produkcja: Wy- nierze odzyskują emo- 
mów „Zespoły Filmo- twórnia Filmów Dokumentalnych — 1969. Barwna cjonalną | wrażliwość, 
we” — Zespół „Iluzjon” impresja dokumentalna. przytępioną w surowych 
— 1969. warunkach wojennych. 
= 
(Vuk sa Prokletija) 
Scenariusz: Abdurahman Salja i Murteza Peza Dodatek: „Rogalin”. Scena- 
Reżyseria: Miomir Stamenković rlusz: Kazimierz Mucha 1 Alo- 
Zdjacia: Branko Ivatović ksander Nieśmiałek. Realiza- 
Muzyka: Redźo Mulić SI Z RE 
Wykonawcy: Vuk — Lubja Tadić, Dźahid — Abdurah- | Dziewanowski, Czyta:  Kreje 
man Salja, lekarz — Branko Pleśa, Lela — Vesna Krajina. | sztof Świętochowski. Muzyka: wybitny —€ «bry Z staty, żę, 
Produkcja: Kosmet-Film i Filmska Radna Zajednica | Jerzy Bauer. Produkcja: Wy- b.dobry  —5$ dyskusyjny —3 zły U 
(Jugosławia) — 1968. twórnia Filmów Oświatowych 
* wej ósk., piistoria osiemnasto” 
Partyzancki ruch oporu w Czarnogórze, pokazany na | Wiecznego pałacu w Rogalinie z|Z 3 zd 
jj przykładzie losów jednej rodziny. Folklor tego rejonu i dzieje jego właścicieli. Film GA z Ś|a z 
z Jugosławii: legendy, wierzenia, obyczaje, klanowe tra- BaNZY EEJEIIAIETEJE Ę 
Aycjeśrodowa. TYTUŁ FILMU ŚlElzis|ŚJE|8|5| 8 
EJ EJ Gi 
58)J3|EJElg|s|J3|3 
; UCIENOCIEJEJENE 
Jjóń|r|uó|ójs|d|N|= 


RÓŻOWA PANTERA 


(ne Fink Panther) Leśna symtonia 4 3s|4 


Scenariusz: Maurice Richlin 1 Blake Edwards |— ZE 
Reżyseria: Blake Edwards 
Zdjęcia: Philip Lathrop Eine DECO 3s|4|3|3|4 
Muzyka: Henry Mancini 2h 


Wykonawcy: inspektor Clouseau — Peter Sel- 


Październik 


a 
« 
- 
a 
a 
a 
a 
a 
a 


lers, sir Charles — David Niven, Simone Clou- Żywy trup 3 3 4|3 4 
seau — Capucine, George — Robert Wagner, 8 gia | L 
księżniczka Dala — Claudia Cardinale, grecka 
kuzynka — Fran Jeffries, Angela — Brenda de Bracia Karamazow | 4 3 3sl3|3|3 
Banzie, Saloud — James Lanphier, Tucker — j | 
Colin Gordon. obrońca — John „Le Męsurier, - - -— 
Artoft — Guy Thomajan, pisarz — Michaei 
Trubshawe, fotograf — Martin Miller, starletka O jednego za wiele | 4 313 3 
— Meri Wells, grecki armator — Ricardo Billi. pewe | c) 

Produkcja: A. Blake Edwańis Prod. — The 1 ik, 
Mirish Comp. — United Artists (Wielka Bryta- a e iiebk 3 3sj3s|3 


nia — USA) — 1963. EE E kj 
Wspaniały Red 4 33 2 3 


Barwna, szerokoekranowa komedia sensacyj- 
na. Bohaterem filmu Jest roztargniony, inspek- 
tor policji Clouseau, znany już polskim wi- 
dzom z filmu „Strzał w ciemności”. Tym ra- Brylantowa ręka 2 8 3|2 
żem strzeże wspanialego brylant hinduskiej i LZGESIEĄKZA 
księżniczki przed szajką międzynarodowych 
gangsterów. Wiele zabawnych sytuacji, dobre Ba TAE |] 
aktorstwo, plenery Cortina d'Ampezzo, Rzymu Bzy CZY, | 
i Hollywoodu. 


Dziewczyna z di: 
belskiej przystani | 


„YWIEK RUE Jojg weteny bez dodat. ||| „gro are 1owy 
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ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja TYGODNIK 
Fotograficzną, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów, „Zespoły Filmowe”, 

R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Biełaruśfilm, Lenfilm, Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, ul. Miedziana 1) 
Mostilm (ZSRR), Woodfali (Anglia), „Cine-Tele-Revue" (Belgia), „Cine- i 

monde”, Unitrance Film (Francja), 20-th Century Fox, Metro-Goldwyn- OWE I: | Zamow EA 
Mayer (USA), Lux Vides (Włochy), UPI, archiwum. ODRY CUU 


„Studio Miniatur Filmowych na- 
stawia się na produkcję filmów dla 
dzieci. Oczywiście przewidujemy 
także pewien margines na filmy 
zksperymentalne” — powiedział nie- 
dawno Witold Giersz w wywiadzie 
udzielonym naszemu tygodnikowi. 
Prezentujemy tu kilka filmów SMF, 
które weszły lub wejdą w najbliż- 
szym czasie na nasze ekrany. 


NA 


„Przepis na zimę” Aliny Maliszewskiej 


2.7: 2% 


„Panopticum” Mirosława Kijowicza „Intelektualista” Witołda Giersza 


„Cień” Stefana Janika 
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